



№ 31 (820) 21 жніўня 2013

www.nn.by

Наша Ніва

П Е Р Ш А Я Б Е Л А Р У С К А Я Г А З Е Т А

Заснаваная ў лістападзе 1906. Адноўленая ў маі 1991. Выдавец: Прыватнае прадпрыемства «Суродзічы». Выходзіць штотыднёва, у серады

Арлоў 60

Правілы жыцця — старонка 2.
Гутарка — старонка 9.

СЯРГЕЙ ГУДЗІЛІН

Палітыка

Ці спалохае Масква
ўкраінскага вожыка?

Украіна настроілася
на асацыяцыю з ЕС.
Старонка 3.



Свінацыд

Свіныя бунты
крочаць па краіне

Вяскоўцы адмаўляюцца
выдаваць дзюдзяў.
Старонка 5.



Рэпартаж

Край Беларусі.
Захад: Высокае

Дзіўная Беларусь
прыватнікаў.
Старонкі 6—7.



Літаратура

Зміцер Дашкевіч.
Чарвяк

Падняўся я, як заўсёды,
па пад'ёме, а палове
на шостую... Старонка 12.



Дык падпісвайся!

«Наша Ніва»
з'яўляецца ў кіёсках
у Мінску ў сераду
ад абеду,
у рэгіёнах —
у чацвер. На газету
можна
і падпісацца — глядзі
старонку 2.

Любімае казіно Пугачовай пагарэла на прастытуцыі

Супрацоўнікаў «Шангры Ла» злавілі пасля чатырох гадоў сачэння.

Як паведаміла прэс-служба Міністэрства ўнутраных спраў, затрыманыя два чалавекі, якіх падзраюць у стварэнні ўмоваў для прастытуцыі. Гэта маладыя людзі 1985 і 1986 гадоў нараджэння. 26-гадовая дзяўчына раней сама аказвала сэксуальныя паслугі, а пасля стала падбіраць дзяўчат для кліентаў.

Збор інфармацыі пра іх дзейнасць супрацоўнікі падраздзялення па наркагандлі і супрацьдзеянні гандлю людзьмі МУС праводзілі з 2009 года — ад моманту адкрыцця казіно.

Устаноўлены факты, калі зможным мужчынам, пераважна кліентам казіно «Шангры Ла», для платных інтымных паслуг прапаноўвалі дзяўчат

мадэльнай знешнасці. Паслугі пачыналіся ад тысячы даляраў.

«Шангры Ла» ўваходзіць у сетку казіно пад кіраўніцтвам міжнароднай кампаніі Storm International. Казіно пазіцыянуе сябе для VIP-кліентаў, якія адчуюць «непаўторны камфорт у атмасферы раскошы». Тут ёсць гульнявая зала, два пакоі для прыватнай гульні, рэстаран, бар, пакой для адпачынку. У Мінску яно месціцца ў самым цэнтры — на вуліцы Кірава, каля стадыёна «Дынама» і Мінсельгасхарча.

Уладальнікі чакалі, што тэрмін акупнасці казіно складзе адзін год. Пасля пераносу казіно з Масквы і іншых гарадоў цэнтральнай часткі Расіі мінскае «Шангры Ла» ўладальнікі арыентавалі казіно на расійскіх багаццяў. Напрыклад, гаварылася, што «Шангры-Ла» — гэта любімае казіно поп-дзівы Алы Пугачовай. У самой Расіі казіно забароненыя.

Сяргей Макарэвіч



Шангры-Ла
Неіснуючая краіна, апісаная ў навуле пісьменніка-фантаста Джэймса Хілтана «Страчаны гарызонт».

Уладзімір Арлоў. Правілы жыцця

- У жанчынах цаню ўсё, што ў іх ёсць.
- У мужчынах — вернасць само-му сабе.
- У сабе мне найбольш падабаецца зацятасць. Найменш — яна ж, калі пераходзіць пэўную мяжу.
- Мае настаўнікі — дрэвы на беразе Ляхава: два дубы, вольха і ясень. Побач з імі стаяў клён, але ў той год, калі была аперацыя на сэрцы, у дрэва трапіла маланка і яно загінула. Сёлета я пасадзіў побач з ягоным «надмагільлем» два маладыя клёнікі.
- Ці ёсць у мяне вучні? Дакладна ведаю, што былі, калі паўгода выкладаў гісторыю ў школе.
- Еўразійскі шлях прывядзе ў на-

цыянальны нябыт. Бачу Беларусь у Еўрасаюзе, але гэта няблізкая будучыня.

- Цяжка, калі цябе ніхто не кахае. Трагічна, калі нікога не кахаеш сам.
- Як заваяваць жанчыну? Існуе такая формула: здзівіць, спалохаць, насмяшыць. Я ў яе не веру. На наша мужчынскае шчасце жанчыны настолькі розныя, што шукаць універсальны рэцэпт заваёвы, далікатна кажучы, наўна.

- Пасля 2008 года стараюся слухацца дактароў і п'ю штодзённую жменьку лекаў. На дзясятым дзясятку Чэслаў Мілаш пісаў, што рабіў тое самае, і згадаў сяброў, якія з парадаў медыкаў толькі смяліся. Аднак прачытаць тыя словы мэтра сябры ўжо не маглі.

- Любімая страва — у залежнасці ад гадзіны дня, пары года, ад таго, хто яе гатаваў. Можна быць проста аўсянка з мёдам. Дранікі з рознымі дадаткамі і прыбамбасамі. Бараніна ў размаітых «іпастасях», прыкладам, барановая смажанка пад чарнаслівам, якую ядуць кароль і пісьменнік у «Ордэне Белай Мышы».

- Любімы напой — сухое чырвонае віно, пажадана з Новага Свету: каліфарнійскае, аўстралійскае, аргенцінскае, чылійскае... Калі п'ю паўднёваафрыканскае, уяўляюцца любоўныя гульні львоў у саванне. Часам доўгімі зімовымі вечарамі пад бел-чырвона-белае сала магу сабе дазволіць старой добрай старадарожскай. Штодзённы ж улюбёны напой — амаль чысцовага мацунку гарбата з малаком.

- Добрая літаратура — гэта тая, якую цікава чытаць і якая прымушае страпянуцца цябе самога, абсалютна нечакана нараджаючы асацыяцыі, сюжэты, дыялогі... Апошні прыклад — раман Жу-зэ Эдуарду Агуалузы «Прадавец мінулага».

- Чытаю і перачытваю заўсёды некалькі кніг. Зараз падыду да стала і пералічу. Біблія. «Цынамонавыя крамы» Бруна Шульца. «...І cudы і страхі» Вольгі Бабковай. Свежы нумар «Иностранной литературы», дзе знайшоў дыялогі Адольф Біёя Касарэса з Борхесам. Але галоўная настольная кніга — тая, якую пішу. Пішу ад рукі, а перапісваць перасяду да камп'ютара.



- Найлепшых сяброў ўжо даўно няма. Я напісаў пра іхнія розныя, але аднолькава трагічныя лёсы ў кнізе «Імёны Свабоды». Генадзь не вярнуўся з Афганістана. Валера загінуў на мінскай вуліцы пад коламі машыны генпракурора.
- Калі не ў Беларусі, то хацеў бы жыць у Англіі, але, спадзяюся, да гэтага не дойдзе.
- З кіно гляджу найперш класіку другой паловы XX стагоддзя. Нядаўна яшчэ раз паглядзеў «Акупацыю» Андрэя Кудзіненкі і ягоную «Масакру».
- Нельга прабачыць адрачэнне свайго і адданую службу тым, хто яго нішчыць.
- Калі кепскі настрой, то я плаваю. У метафізічным сэнсе таксама.
- Баюся не паспець.
- Дзяцей трэба выходзіць сваім прыкладам і добрымі кнігамі.

Запісаў ЗП

Гутарка — старонка 9.

Апытанне на nn.by

Вас білі бацькі ў дзяцінстве?

Так	553	55%
Не	417	42%
Не памятаю	32	3%

Усяго прагаласавала — 1002.

Цяпер падпісання можна і праз банкаматы, і праз інтэрнэт-банкінг!

Рэдакцыйную падпіску можна аглаціць і з банкаўскай карткі, праз банкаматы, праз інтэрнэт-банкінг, плацежныя сістэмы. Шукайце «Нашу Ніву» ў раздзеле «СМІ» сістэмы ЕРІП. Гэта надта зручна, хутка, выгадна!

Больш інфармацыі знойдзеце на сайце NN.BY (у правым верхнім кутку).

На другое паўгоддзе яшчэ можна падпісацца! Падпішыцеся самі, падпішыце блізкіх!

Падпіска праз «Белпошту»

Падпісання можна і ў кожным паштовым аддзяленні:

індывідуальная падпіска (індэкс у каталозе — 63125) — 15750 руб./месяц;

для прадпрыемстваў (індэкс — 631252) — 18911 руб./месяц.

Падпіска праз Рэдакцыю

Цана падпіскі праз Рэдакцыю на месяц складае 15000 рублёў. Па пытаннях распаўсюду

звяртайцеся: (017) 284-73-29, (029) 804-12-31, (029) 681-77-91, e-mail: dastauka@nn.by, паштовы адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.

Банкаўскія рэквізіты:

ПВУП «Суродзічы», УНП 190 786 828 Аддз. № 539 ААТ «Белінвестбанк», вул. Калектарная, 11, Мінск, код 739

Рахунак атрымальніка: 3012 740 628 011

Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Частае пытанне: як запаўняць графу «рахунак на аплату»

Пры аплаце ў банку ці на пошце, бывае, узнікаюць пытанні пра новую графу «рахунак на аплату», «счёт на оплату». Кажыце, каб яе проста прапускарлі. Гэты нумар ствараецца толькі пры аплаце праз сістэму ЕРІП (інтэрнэтныя плацежныя сістэмы, пры аплаце праз інтэрнэт-банкінг). Пры аплаце з пошты, банка, як звычайна, ён не патрэбны. Кажыце, што вы плаціце за газету накладным плацэжам, а не праз ЕРІП.

Сцісла

Следчы камітэт адмовіў Міхалевічу

Экс-кандыдат у прэзідэнты атрымаў адказ ад Следчага камітэта адносна спынення крымінальнай справы за Плошчу-2010. У адказе гаворыцца, што пытанне без яўкі самога Міхалевіча вырашыць немагчыма. Ад 2011 года Алесь Міхалевіч знаходзіцца ў вымушанай эміграцыі.

Выйшаў комікс пра Каліноўскага

Комікс «Пра Кастуса» выйшаў накладам у 1000 асобнікаў, праўда, пакуль у продаж выданне не трапіць, найперш яго распаўсюдзяць па бібліятэках. Стварыў яго мастак Уладзімір Дрындзюжык. А выдалі ў Саюзе пісьменнікаў.

«Белавія» спыняе палёты ў Егіпет

Звязана гэта з напружаным становішчам у краіне. У жніўні яшчэ будуць забіраць тых турыстаў, што там цяпер у адпачынку, а вось у верасні ўжо не паліцяць. Цяпер «Белавія» выконвае чартарныя рэйсы ў егіпецкія гарады Шарм-эль-Шэйх і Хургаду па замове аднаго з буйных турыстычных аператараў.

На кальцавой загінуў матацыкліст

26-гадовы кіроўца матацыкла Suzuki R-600 без рэгістрацыйных нумароў сутыкнуўся з аўтамабілем Seat Toledo. Ад атрыманых траўм байкер загінуў на месцы. Гнаў хлопец больш за 200 кіламетраў за гадзіну.

Парыжскі цягнік наехаў на авечак

Адбылося гэта ў Жабінкаўскім раёне. Цягнік Масква — Парыж наехаў на статак авечак. Машыніст не заўважыў. Восем жывёлін загінула.

ЛМ, ЮУ

Рэкамендуем

Маладая пара зрабіла вяселле ў старашляхецкім стылі

Глядзіце фотарэпартаж на nn.by.

Самае чытанае на nn.by за 14—20 жніўня

1 У элітным сталічным клубе ўвёлі магчымасць з мужчынскага туалета падглядаць за дзявочычым

2 АНТ: Аўтара відэа пра МАЗ асудзілі на 7 сутак «за мацёкі», але насамрэч не за іх

3 У Брэсцкай вобласці ўспынуў «свіны бунт»

4 Маладая пара зрабіла вяселле ў старашляхецкім стылі — фоты

5 Расія распачала супраць Украіны эканамічную вайну

6 Новая хваля беларускасі

7 Беларуска Святлана Маркіяновіч трапіла ў палон да сірыйскіх паўстанцаў — відэа

8 Знойдзена магіла кіраўніка беларускай антысавецкай партызанкі 1920-х

9 Чужыя і іх тухлая ідэалогія

10 Мінскі міліцыянер прымушаў прастытут да «суботнікаў»

Масква гатова на ўсё

каб сарваць падпісанне дамовы пра асацыяцыю Украіны з ЕС.

14 жніўня быў у Кіеве дзень як дзень. У залатаверхіх саборах свяцілі мёд і мак, як заўжды на Макавея. Мітусня ў шматлікіх «ідальнях» і кафэ, заторы дарагіх іншамарак на дарогах. Навіна пра тое, што расійская мытня спыніла пропуск украінскіх тавараў на мяжы, прагучала як гром сярод яснага неба для ўсіх.

Што значыць «спыніла пропуск украінскіх тавараў»? Гэта значыць, што і «Чумак», і «Алейна», і «Тэхнафас», і «Кранаспан» — дзясяткі украінскіх вытворцаў панясуць страты.

Расія і раней, бывала, паддушвала Украіну. Пачынаючы з 1991—1992 года, калі яшчэ малады Ельцын спадзяваўся вярнуць Украіну ў саюз. Тады Расія рэзка абрэзала пастаўкі камплектуючых, сыравіны, прывяла да гіпердэвальвацыі ўкраінскага купона-карбованца.

Пасля Аранжавай рэвалюцыі Масква выкарыстоўвала пераважна газавую і нафтавую трубу. Але да таго, каб проста спыніць усе транспарты з Украіны на мяжы, раней не даходзіла.

Як гэта было зроблена тэхнічна?

Падлягаюць татальнай праверцы

Федэрацыя працадаўцаў Украіны — гэта такое аб'яднанне вялікага бізнэсу — выявіла, што з 00:00 гадзін 14 жніўня да профілю рызык сістэмы кіравання рызыкамі Федэральнай мытнай службы Расіі былі дададзены ўсе без выключэння ўкраінскія экспартёры.

А транспартныя сродкі, якія перавозяць прадукцыю такіх таваравытворцаў, на мяжы Расіі падлягаюць татальнай праверцы, уключаючы выгрузку, пераўзважванне грузаў і новую загрузку. У выніку вагоны прастойваюць, прадукты псуюцца... Усё, стаяць! Вядома, гэта прэрэчыць і стандартам Сусветнай гандлёвай арганізацыі, і нормам СНД. Фактычна, гэта вайна. Гандлёвая вайна.

Чаму Расія пайшла на гэты крок? У Маскве не хаваюць: яны хочуць любым коштам сарваць падпісанне Дамоў пра асацыяцыю Украіны з ЕС. Паралельна з гэтай дамовай Украіна падпісвае дамову пра зону свабоднага гандлю з Еўрасаюзам.

Шматстаронкавая дамова чытаецца занудна, але падзея гістарычная: Еўропа адкрывае дзверы ўкраінскім таварам, а Украіна абавязуецца перайсці на еўрапейскія праўныя стандарты і каштоўнасці. Пасля гэтага да ўступлення ў Еўрасаюз застаецца адзін крок. Ён можа расцягнуцца на 5—10 гадоў, але толькі ад волі Кіева будзе залежаць, уваходзіць ці не ўваходзіць. Працуючы еўрапейскага выбару столькі талдычылі: «у Еўропе нас ніхто не чакае», а тут на — дзверы адкрытыя.

З краін былога СССР раней у ЕС уступілі краіны Балтыі — Расія разглядала іх як безнадзейна страчаныя для сябе. Дамову пра асацыяцыю забяспечыла Малдова — малая, далёкая і стратэгічна малазначная. Украіна — гэта першы вы-



Ціск на вялікі бізнэс, уплыў праз Праваслаўную Царкву і подкуп СМІ і палітыкаў — такія элементы плана

падак, калі ЕС ступае ў прастору былога СССР па-сусьне.

Еўрасаюз — вялікае цела. Нельга ўявіць сабе, каб ад краіны Еўрасаюза адарвалі частку — дапусцім, Крым. Нельга ўявіць сабе, каб краіна Еўрасаюза знішчала нацыянальную мову. А свабодны гандаль, рух капіталаў і людзей будзе звязваць сотнямі нябачных нітак.

І ўлады, і апазіцыя ва Украіне глядзяць на гэтае пытанне кансэнсусна. Уступаць! Гэта ў стратэгічным нацыянальным інтарэсе!

Крэмль, здаецца, запозна зразумеў, што адбываецца. Расійская дыпламатыя чакала, што Еўрасаюз раздзецца з Кіевам у пытанні аб правах чалавека — таксама як пасля пагрому Плошчы 2010 разышоўся з Мінскам.

Актыўныя дзеянні Масквы пачаліся месяц назад. Былі зроблены крокі, ад якіх дыстанцыяваліся нават беларускія васалы Крамля: прынамсі, Беларусь не ўвяла забарону на ўкраінскія тавары следам.

Удар па трубах

16 ліпеня прэм'ер Мядзведзев агучыў адмену бязмытнага рэжыму ўвозу ўкраінскіх трубаў — асноўнай пазіцыі ўкраінскага экспарту. Кіеў «не паняў».

Наступнай была забарона на ўвоз украінскіх цукерак — на ўсё гатовы санітар Анішчанка знайшоў у шакаладзе «Рашэн» бензопірэн, хоць мільёны людзей з асалодай яго ядуць. Узгадвалася, як той самы чалавек забараняў беларускае малако, калі камусьці трэ было вырваць у Лукашэнкі «Белтрансгаз» — хоць наша малочка нашмат лепшая за расійскую. «Кепскімі» былі ў свой час і малдаўскія натуральныя вінаградныя віны, і нават грузінская баржомі.

Але муржыць тавары на мытні на падставе «профілю рызык» — гэта новае ноу-хау. Ані супраць Беларусі, ані супраць Малдовы такога метаду не ўжывалі.

Самабойчы крок

Блакада паставак украінскіх тавараў расійскай мытнай насіла

разавы характар, заявіў агенцтву «Інтэрфакс» дарадца прэзідэнта Пуціна Сяргей Глазьеў. Яна мела на мэце паказаць, што чакае ўкраінскіх вытворцаў.

«Цяпер сітуацыя нармалізавалася, але мы рыхтуемся да больш жорсткага мытнага адміністравання, калі раптам Украіна здзейсніць гэты самабойчы крок, падпісваючы дамову пра асацыяцыю з ЕС», — зазначыў Глазьеў.

Каб не быць галаслоўнымі, у СМІ злілі расійскую стратэгію недапушчэння падпісання Украінай пагаднення з ЕС, а далей уцягвання яе ў Мытны саюз (МС) і Адзіную эканамічную прастору (АЭП). Дакумент «Аб комплексным мер па прыцягненні Украіны ў еўразійскі інтэграцыйны працэс» апублікавала ўкраінская газета «Дзэркало тыжня».

Еслі вы толькі...

Агульная логіка сістэмы мер для прыцягнення Украіны ў МС і АЭП заключаецца ў канцэнтраваным і ўсебаковым уздзеянні на цэнтры прыняцця рашэнняў з апорай на сяброўскія і прагматычныя сілы ва ўрадзе, парламенце, дзелавых колах, навуковай і журналісцкай супольнасці пры актывізацыі прыхільнікаў і нейтралізацыі праціўнікаў удзелу Украіны ў МС і АЭП. Пры гэтым адпаведная комплексная праграма дзеянняў «павінна рэалізоўвацца сіламі ўкраінскай грамадскасці, не даючы падставаў прадстаўляць дадзеную дзейнасць як «руку Масквы».

У стратэгіі адзначаецца, што негатывнае стаўленне ўкраінскага кіраўніцтва да далучэння да АЭП і МС не можа быць пераадолена шляхам толькі растлумачальнай працы. «Апошняя павінна быць падмацавана ўсебаковым ціскам з мэтай стварэння адчування незапэўненасці далучэння з мэтай выжывання цяперашняй пануючай эліты», — гаворыцца ў тэкście.

«Пры працы з бізнэс-структурамі трэба ... звяртацца да санкцый у дачыненні да прадпрыемстваў, уладальнікі ці

кіраўнікі якіх падтрымліваюць палітычныя сілы, якія з'яўляюцца праціўнікамі далучэння [да Мытнага саюза] ці адкрыта агітуюць за еўраінтэграцыю», — прапануецца ў праграме дзеянняў.

І мітрапаліта

Стратэгія прадугледжвае ўздзеянне на медыяпрасторы, у прыватнасці, шляхам персанальных дамоўленасцей з уладальнікамі тэлеканалаў «як мінімум, аб нейтралітэце ў дачыненні да эфіру» прыхільнікаў АЭП і МС. Таксама адным з пунктаў стратэгіі з'яўляецца ўплыў праз Праваслаўную Царкву. «З улікам спецыфікі асобы Януковіча планаванне работы па далучэнні мэтазгодна весті, выкарыстоўваючы магчымасці ўкраінскага духавенства УПЦ Маскоўскага Патрыярхата», — гаворыцца ў тэкście.

«Лукашэнка мог бы знайсці аргументы»

Цікава, што ў дакуменце згадваецца і беларускае кіраўніцтва. «Асабліва эфектыўнымі могуць апынуцца прамыя абмеркаванні гэтай тэмы Януковіча з Лукашэнкам і з Назарбаевым. З улікам беларускіх каранёў Януковіча і адмоўнага да іх стаўлення з боку ЕС, Лукашэнка мог бы знайсці пераканаўчыя для Януковіча аргументы на карысць еўразійскай інтэграцыі», — лічаць аўтары дакумента.

Задусаць?

І Еўрасаюз, і Януковіч не лыкам штыты.

Эканамічная блакада ўдарыць па ўкраінскім экспартце, але МВФ здольны выдаць Украіне вялікі крэдыт для кампенсацыі стратаў у замежным гандлі. Няма ніякіх палітычных праблем у адносінах Украіны з Захадам маштабу тых, якія застаюцца ў Лукашэнкі.

Калі ў 2009 годзе Масква перакрыла Украіне газ, тады яшчэ «аранжаваму» Кіеву не было куды дзецца. Альтэрнатыўнай сістэмы паставак паліва проста не было. Замярзалі Балгарыя, Славач-

чына, але і Кіеў быў пастаўлены на калені па меры вычарпання газасховішчаў.

Яйцы без крыку

Еўрасаюз толькі падаецца структурай «без яйца», як выказаўся адзін палітык. Але ў рэальнасці Запад паслядоўна і акуратна гне сваю лінію. І ў выпадку Украіны Еўропа пастанавіла: памагчы.

За вельмі сціслы тэрмін, некалькі гадоў, без лішняга крыку былі дабудаваныя газаводы і змычкі, якія дазваляюць гнаць газ не толькі з усходу на захад, але, пры патрэбе, і з захаду на ўсход. Прычым адначасова і са Славаччыны, і з Венгрыі, і з Польшчы. І гэтай зімой быў здзейснены дэманстратыўны закуп Украінай газу ў Германіі. Ён абышоўся «Нафтагазу Украіны» танней, чым расійскі!

У «Газпраме» запратэставалі: Украіна абавязаная купляць у нас, па існуючых дамовах. Але да Стагольмскага арбітражу справа не дайшла.

Амерыканскія кампаніі, у сваю чаргу, распачалі амбітныя практыкі пошуку газу на чарнаморскім шалфе, перапрацоўкі газу, які ўтвараецца пры здабычы вугалю ў Данбасе і пошуку сланцавага газу — новае слова ў энергетыцы, якое зрабіла рэвалюцыю на амерыканскім рынку.

Дэжа ву

У 1991 Масква — тады яшчэ Гарбачоў — спрабавала эканамічнай блакадай задусаць Прыбалтыку. Літва, Латвія і Эстонія перажылі некалькі цяжкіх гадоў, але ў выніку адбылася структурная перабудова эканомікі.

Ці напалохае Масква ўкраінскага вожыка? Выглядае, што агрэсіўнымі дзеяннямі гэтым разам Масква спрабуе спыніць цягнік, які ўжо набраў хуткасць. У выніку яна аслабіць сяброўства, настроіць супраць сябе суседнія народы. І тым самым прыспешыць працэс еўраінтэграцыі ў рэгіёне «Усходняга партнёрства».

Мікола Бугай

Інга Хрушчова: Я сышла з БТ па маральных меркаваннях

Былая вядучая «Панарамы» занялася відэаўрокамі для падарожнікаў у Еўропу.

«Вы даўно марыце адправіцца ў Еўропу на аўто, але не ведаеце з чаго пачаць?» Бясплатны відэакурс «Дарога ў Еўропу» прапануе ў інтэрнэце... Інга Хрушчова. Тая самая, якая ў канцы 1990-х была адным з сімвалаў прапаганды на БТ.

Ад 1995 да 2001 яна была вядучай навінаў, працавала і ў прэзідэнцкім пуле. З цягам часу Хрушчова ўзначаліла аддзел палітычных аглядаў Агенцтва тэлевізійных навінаў на БТ.

На наступны дзень пасля «пераканаўчых» прэзідэнцкіх выбараў 2006 ёй і яшчэ дзясятку журналістаў дзяржаўных СМІ была аб'яўленая падзяка Аляксандра Лукашэнкі. Зрэшты, гэта была не адзіная ўзнагарода палітычнай аглядальніцы.

У апошні час Хрушчова выходзіла ў эфір толькі ў самыя

адказныя моманты, як, напрыклад, пасля прэзідэнцкіх выбараў-2010.

«Праграма Лукашэнкі была ясная і зразумелая. Прафесійныя і асабістыя якасці прэзідэнта выбаршчыкі ацэньвалі па пазітыўным досведзе працы. А вось супернікі кіраўніка дзяржавы ніякай пазітыўнай альтэрнатывы выбаршчыкам прапанаваць не змаглі. Быць проста супраць Лукашэнкі — гэта не тая праграма, за якую галасуюць людзі», — была перакананая тады яна.

«Я сышла з БТ менавіта па маральных меркаваннях. І даўно ўжо не займаюся прапагандай. Чаго жадаю ўсім, хто думае, што палітыка — гэта нешта светлае і чыстае. У любым палітычным лагерах вас выкарыстоўваюць», — тлумачыць Хрушчова ў сваім Фэйсбуку.

Яе відэаканал на ЮТубе тым часам прапануе карысныя парады, як хутка прайсці мяжу і выехаць з Беларусі ў Літву.

Ягор Марціновіч



Дзяніс Бальшакоў

прапагандысцкі герой пазнейшага часу. Яго прозвішча стала папулярным пасля Плошчы-2006. Аўтарству ідэйнага трэцякурсніка журфака прыпісалі сюжэты пра шпрыцы і порначасопісы ў наметавым мястэчку.

Тэлефонны нумар Бальшакова аказаўся ў інтэрнэце — і на прапагандыста абрынуўся шквал званкоў і смс-паведамленняў ад абураных гледачоў.

Пакрыўджаны Бальшакоў дайшоў да суда, маўляў, абразілі гонар. Але маладзёнаў, якія дасылалі яму смс-кі, апраўдалі.

Былі і іншыя трыумфальныя ролікі — напрыклад, пра апазіцыйную моладзь, якая спаліла ў лесе гумовую жанчыну з крамы сэкс-тавараў. Пасля заканчэння ўніверсітэта прапагандыст пайшоў па «камсамольскай лініі». Даслужыўся да кіраўніцтва мінскага гарадскога камітэта БРСМ.

На некаторы час знік з грамадскага жыцця — і аб'явіўся... у далёкай Азіі. Адтуль ён здымае тэлесюжэты для расійскай службы Цэнтральнага тэлебачання Кітая.

Уласным карэспандэнтам яго называюць і на «Беларусь-1», з'яўляецца твар Бальшакова і на «Міры».

Сарвалі мадэрнізацыю: трох супрацоўнікаў Мінэнерга чакае суд

Паратурбінная ўстаноўка вылезе турэмнымі нарамі.

Газета «Советская Белоруссия» надрукавала прадстаўленне старшын Следчага камітэта Валянціна Шаева міністру энергетыкі Уладзіміру Патупчыку.

Справа тычыцца мадэрнізацыі Бярозаўскай ДРЭС. Вясной на гэтую тэму выказваўся асабіста Аляксандр Лукашэнка. Газеты стракацелі загаловамі кшталту «Сарваны план мадэрнізацыі Бярозаўскай ДРЭС».

У выніку міністр энергетыкі Аляксандр Азярэц і ягоны намеснік Эдуард Таўпянец былі адпраўленыя ў адстаўку, але нічога не гаварылася, што на другога заявілі крымінальную справу. На днях жа ў Следчым камітэце агучылі інфармацыю, што справа прыпыненая і будзе працягнутая, калі Таўпянец вылечыцца ад хваробы (якой — не паведамляецца).

Матэрыялы ж на двух другіх фігурантаў гэтай справы перададзеныя ў суд. «СБ» друкуе прадстаўленне Шаева з перасцярогай іншым чыноўнікам, якім трэба ўлічыць сумны досвед Мінэнерга, асабліва ў пытанні дзяржаўнага.

На лаву падсудных сядуць былы начальнік упраўлення матэрыяльна-тэхнічных рэсурсаў і вытворчай інфраструктуры «Белэнерга» Гоўзіч, які быў старшынёй конкурсных камісій па закупе абсталявання для патрэб Бярозаўскай ДРЭС, а таксама былы дырэктар «Белэнергаснабкамплект» Жукаў. На іх, а таксама Эдуарда Таўпянца, заведзеная крымінальная справа па ч. 3 артыкула 426 (перавышэнне службовых паўнамоцтваў).

Махінацыі адбыліся падчас таргоў на закупку паратурбіннай устаноўкі для ДРЭС. Арганізоўваў таргі Жукаў, а Гоўзіч быў старшынёй камісіі. Паведамляецца, што Гоўзіч не даваў слова для выступлення самім заказчыкам, якія былі незадаволеныя пра-

пановай «Цеплаэнергасэрвіс-ЭК» (Екацярынбург).

Пры першым галасаванні па гэтай прапанове шмат членаў конкурснай камісіі ўстрымаліся, тады ў перапынку Гоўзіч далажыў сітуацыю Таўпянцу, які запатрабаваў ад прадстаўнікоў «Белэнерга» і «Белэнергаснабкамплект» галасаваць альбо «за», альбо «супраць».

«Такім чынам, пры правядзенні таргоў было дапушчанае ўмяшальніцтва ў дзейнасць камісіі і ўдэчка інфармацыі аб яе працы. Па выніках таргоў Жукавым В.П. зацверджана рашэнне камісіі аб прызнанні пераможцам ААТ «Цеплаэнергасэрвіс-ЭК» на прапанаваных арганізацыяй ўмовах дамовы, якія не толькі не адпавядалі, але і супярэчылі патрабаванням РУП «Брэстэнерга» як заказчыка», — адзначаецца ў Следчым камітэце.

Жукава, Гоўзіча і Таўпянца абвінавачлі ў лабіраванні інтарэсаў «Цеплаэнергасэрвіс-ЭК». Эдуард Таўпянец не толькі



настаў на галасаванні ці «за», ці «супраць», але і яшчэ настойліва рэкамендаваў галоўнаму інжынеру «Брэстэнерга» Капскаму ўключыць у спіс прэтэндэнтаў на таргах «Цеплаэнергасэрвіс-ЭК».

Паведамляецца, што лабіраванне інтарэсаў «Цеплаэнергасэрвіс-ЭК» працягвалася доўгі час. Вось такая паратурбінная ўстаноўка.

Зміцер Панкавец

Цытата



«Расейцы нават рэчаў не забралі, а цяпер баяцца прыязджаць»

«Расійскі менеджмент з'ехаў у такой спешцы, што нават рэчы пакінуў у сваіх кватэрах, і цяпер чамусьці баіцца сюды прыязджаць», — такую інфармацыю прэс-канферэнцыі агучыў гендырэктар «Беларускалія» Валерый Кірыенка. «Да канца жніўня рынак ажыве і будзе спажываць нашу прадукцыю. Уплыў «Уралкалія» на сусветны рынак вельмі завышаны. У свеце няма вытворцы, які мог бы сам-адзін мяняць сітуацыю на рынку», — упэўнены Кірыенка. Нагадаем, што ў канцы ліпеня адбыўся развод расійскага «Уралкалія» і «Беларускай калійнай кампаніі».



Фотафакт

Яроменак атрымаў тры месяцы арышту

Яго абвінавачлі ў парушэнні правілаў прэвентыўнага нагляду (арт. 421 КК). Дзяржабвінаваўца прапаноўвала пакараць яго арыштам да 6 месяцаў.

Яроменак — маладафронтавец, родам з Мёраў, удзельнічаў у Плошчы, за што быў асуджаны на тры гады. Памілаваны, але з захаваннем прэвентыўнага нагляду.

«Калі ўлады сваімі рэпрэсіямі хочуць мяне запалохаць, гэта ў іх не атрымаецца, — заявіў Яроменак журналістам пасля абвяшчэння прысуду. — Я чалавек упарты».

Ірына Арахоўская

Вяскоўцы адмаўляюцца выдаваць свіней.

Небяспека поўнага знішчэння свінагадоўлі ў краіне прымупае мясцовыя ўлады дзейнічаць на апярэджанне. Там, дзе вырашаюць дзейнічаць радыкальна, загадваюць знішчыць усіх «прыватных» свіней на працягу пяці дзён.

Аднак нават у суседніх вёсках дазволеныя ўмовы ўтрымання моцна адрозніваюцца. У выніку насельніцтва ідзе на хітрыкі.

У вёсцы Сялецна Бярозаўшчыне каля 150 чалавек сабраліся на народны сход — патрабавалі адмяніць загад райвыканкама аб знішчэнні свіней. «Раён не ўваходзіць у 40-кіламетровую буферную зону адэпіцэнтраэпідэміі. Навошта біць свіней?» — абураліся яны.

У суседняй вёсцы Кабакі тым часам жыхары сабралі больш за сотню подпісаў з патрабаваннем даць больш часу на знішчэнне свінога пагалоўя. Улады былі вымушаныя змірыцца. А людзі шмат дзе тым часам вывозяць свіней у суседнія вёскі ды хаваюць у сакрэтных месцах.

На Магілёўшчыне, куды чума пакуль не дайшла, улады запатрабавалі здаць свіней на мясакамбінат.

«Нам сельсавет разаслаў паперкі, нікім не падпісаныя. У іх было напісана, што да 11 жніўня падворкам здаць свіней усіх відаў і веку. Мне танней выходзіць адчыніць пуно і выпусціць іх, няхай бягуць на ўсе бакі, чым па дзве тысячы іх здаць», — абуралася карэспандэнту агенцтва БелаПАН адна з жыхарак вёскі Сумарокава.

Найпрасцей вырашылі сітуацыю ў далёкіх раёнах Гомельшчыны.

У Брагінскім раёне ўсіх калгасных свіней знішчылі яшчэ да прыходу хваробы. Зрэшты, іх і было нямнога. А вось у Лоеўскім, Кармянскім, Чачэрскім раёнах калгасных свіней не было і да з'яўлення эпідэміі. Забіваць нікога не давялося.

Ягор Марціновіч

Улады рыхтуюць рэформы на рынку таксі

3 патрыманых «Фальксвагенаў» пасажыраў перасадзяць на «Джылі»?

Улады рыхтуюць рэформы на рынку таксі, адпаведныя дакументы чакаюць разгляду кіраўніка дзяржавы. Фармальнай нагодай для зменаў з'яўляецца Чэмпіянат свету па хакеі, які абудзецца ў краіне ў 2014.

Таксісты падазраюць, што справа закончыцца банальным перадзедам рынку. Тым больш што чыноўнікі ўсё часцей агучваюць планы стварэння буйнога дзяржаўнага перавозчыка таксі, пасажыры якога будуць катацца на беларуска-кітайскіх машынах «Джылі».

Грамадскае абмеркаванне праекта ўказа працягваецца ўжо некалькі месяцаў, але змяніць сітуацыю прафсаюзам таксі так і не ўдаецца.

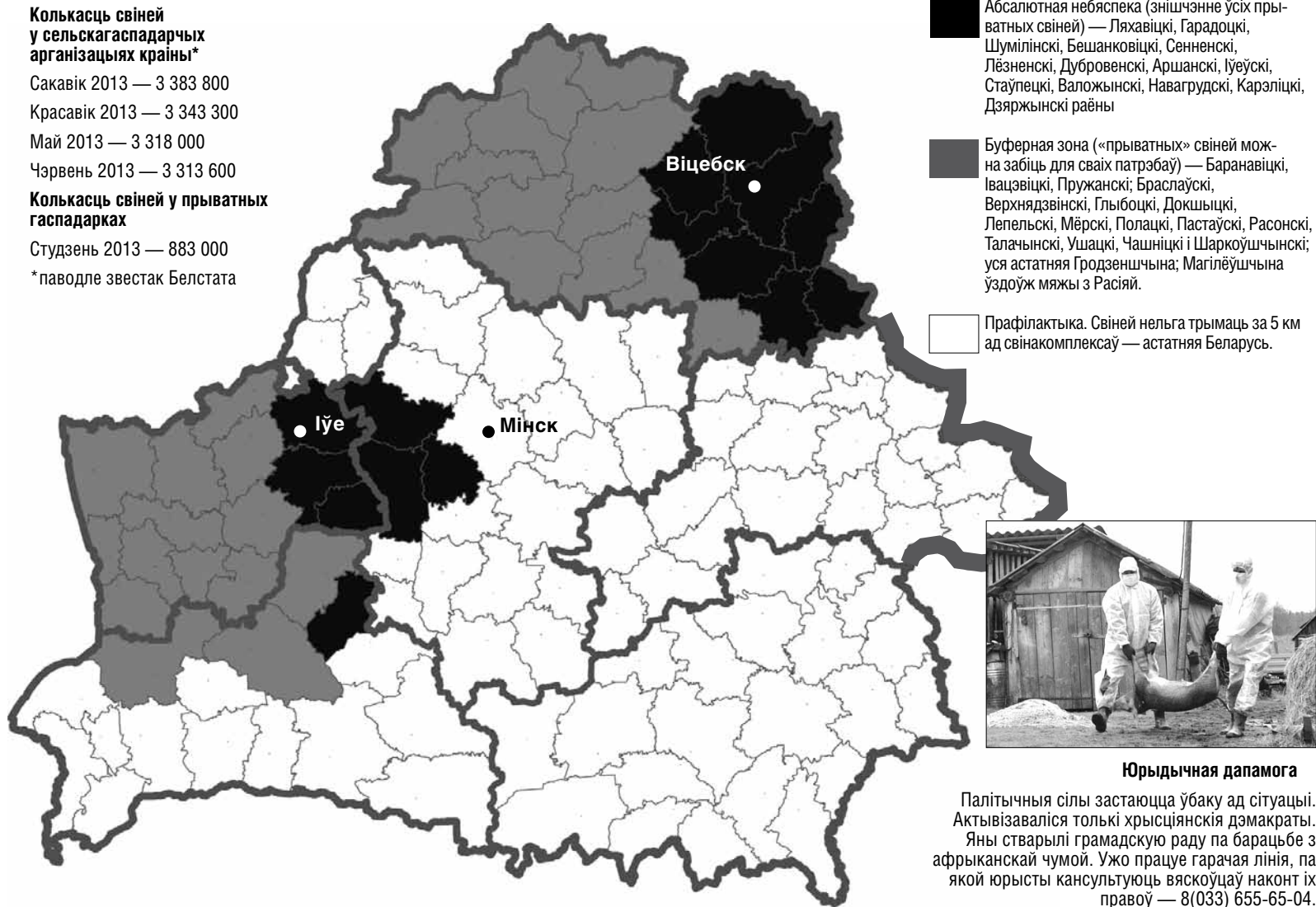
Кіроўцы маюць дзве асноўныя прэтэнзіі. Першая з іх датычыць тэрміну эксплуатацыі аўто. У пракце ўказа пазначана, што ад 1 мая 2014 машыны ў таксі павінны быць не старэйшыя за восем гадоў. На сустрэчы грамадска-кансультацыйнай рады па развіцці прадпрымальніцтва пры Міністэрстве транспарту быў прапанаваны кампрамісны варыянт: павялічыць дазволены ўзрост да дзесяці гадоў. А тым, хто пад нор-

Колькасць свіней у сельскагаспадарчых арганізацыях краіны*

Сакавік 2013 — 3 383 800
Красавік 2013 — 3 343 300
Май 2013 — 3 318 000
Чэрвень 2013 — 3 313 600

Колькасць свіней у прыватных гаспадарках

Студзень 2013 — 883 000
*паводле звестак Белстата



Юрыдычная дапамога

Палітычныя сілы застаюцца ўбаку ад сітуацыі. Актывізаваліся толькі хрысціянскія дэмакраты. Яны стварылі грамадскую раду па барацьбе з афрыканскай чумой. Ужо працуе гарачая лінія, па якой юрысты кансультуюць вяскоўцаў наконт іх правоў — 8(033) 655-65-04.

Самая танная кватэра Мінска падаражэла да \$46 тысяч

Яшчэ квартал таму за яе прасілі на \$6 тысяч менш.

Наколькі даражэе сталічная нерухомасць, можна адсачыць на прыкладах канкрэтных кватэр, выстаўленых на продаж.

Тры месяцы таму «Наша Ніва» пісала пра кошт самага таннага жылля ў Мінску. За аднапакаёўку плошчай 25,3 м² на вуліцы Мініна ў двухпавярховіку, пабудаваным у 1948 годзе, з «нармальным рамонтам» і драўлянымі падлогамі, тады прасілі \$40 тысяч.

Кватэру пакуль не прадалі, але цана на яе ўвесь час расла.

ЯМ

Сцісла

Беларусь прыглядаецца да тэрмінала ў Латвіі

«Беларуская нафтавая кампанія» — асноўны экспартёр нафтапрадуктаў з Беларусі — мае намер пабудаваць ці купіць тэрмінал у Рыжскім порце або порце Вентспілс. Раней «Беларуськалій» за \$30 мільёнаў набыў 30% акцый Клайпедскага тэрмінала ў Літве.

Касавыя аперацыі пад кантролем

31 красавіка 2016 усе арганізацыі і ІП-шнікі будуць павінны прымаць

грошы з выкарыстаннем кантролю падатковых органаў. Гэта спецыяльная электронная прылада, якая будзе перадаваць звесткі падаткавікам. Прычым і тыя, што прымаюцца наяўнымі і без наяўных сродкамі.

Беларуская АЭС: паліва з Расіі, адходы ў Расію

Адпрацаванае паліва з Астравецкай АЭС будзе вывозіцца ў Расію. А вось радыеактыўныя адходы, якія ўтвараюцца ў працэсе эксплуатацыі станцыі, на працягу дзесяці гадоў будуць захоўвацца ў Астраўцы.

ЯМ

Край Беларусі.

Трэцяя частка праекта фатографіі «Нашай Нівы» **Сяргея Гудзіліна** аб ускрайкавых гарадах краіны.

«Чакайце мяне каля банка, я зараз пад'еду», — неяк па-бізнэсоўску хутка сказаў голас у мабільніку. Я нават не паспяваю адказаць, як чую ў слухаўцы сігнал скончанай размовы. Іду па вуліцы горада Высокае. Гадзіну таму я быў у Брэсце, а цяпер — за 7 кіламетраў ад мяжы з Польшчай. Вечаровы аўтобус прывёз мяне ў самы заходні горад Беларусі.

Невялікая рачулка Пульва фармальна дзеліць Высокае на дзве часткі — на новы мікрараён з пяціпавярховікамі і гістарычны цэнтр з руінамі сінагогі, рынкавым пляцам і прыватным сектарам. Трохі ўбакі застаецца старажытны зарослы парк Сапегаў і руіны ўязной абарончай брамы. Там цяпер зона адпачынку і стадыён. У цэнтры — сквер з помнікам загінулым партызанам і праваслаўны крыж. Побач аблеплены будынак гарсавета з жыццесцвярдзальным вітражом, Дом культуры, царква і помнік Леніну.

За савецкім часам Высокае было райцэнтрам аж да 1962 года. Рысы заходняга ладу жыцця з беларуска-габрэйска-польскага

Рэха былой раскошы: у краму — на «Мерседэсе».



«У 90-я тут было шыкоўна. Можна было вазіць і прадаваць паліва ў Польшчу і спакойна мець 300—350 даляраў у дзень»



У касцёле ў Высокім вісіць калекцыя старасвецкіх арнатаў.

мястэчка тут выпіраліся доўга — калгасы саветы сагналі толькі ў сярэдзіне 50-х. У наступныя гады сацыяльна-эканамічная актыўнасць адсоўвалася падалей ад «ненадзейнай» Польшчы — на ўсход. Развал СССР заспеў Высокае простым перыферычным гарадком, які паступова становіўся вёскай. Але ў 90-я гады закрытая мяжа з заходнім камунізмам імкліва ператварылася ў адкрытую мяжу з заходнім капіталізмам. Рынкавы сацыялізм тагачаснай Беларусі паспрыяў фармаванню тут новай сацыяльна-эканамічнай сітуацыі...

Стаю каля новага будынка «Беларусбанка». Вечар. Спёка за трыццаць. Дамкі паабпал вуліц хаваюцца ў зеляніне. Машын, што праязджаюць, на вуліцах сустракаю больш, чым мінакоў — гэта кідаецца ў вочы адразу. З-за павароткі вырульвае шыкоўны «Мерседэс» С-класа. У расхрыстанай кашулі, з немалым залатым крыжам на шыі, выходзіць жывы дзядзечка, які прадставіўся Васілём Васільевічам. «Хадзем. Зараз пакажу, дзе будзеш жыць».

Заходзім у двор даваеннага двухпавярховага дамкі з сучасным рамонтам — лесвіцы і балкон аздо-



Руіны ўязной брамы.



Прыпынкі ўпрыгожаны мазаікамі яшчэ з савецкіх часоў.

блены барочнымі парэнчамі з бетону, праўда, недзе ён лопнуў... У Васіля Васільевіча я здымаю кватэру для падрыхтоўкі гэтага рэпартажу. У 5-тысячным Высокім няма дзяржаўнага гатэля, але ёсць кватэры для арэнды на «суткі і гадзіны» — так напісана на папярковым аркушыку-візітоўцы, які мне і ўручыў Васіль Васільевіч. За 180 тысяч у суткі я здымаю частку дома з пакоямі на двух паверхах, кухню з аркамі і барнай стойкай — апартаменты, не горшыя, чым у сталіцы для прыездных на майскія святы рускіх турыстаў.

Памежны бізнес шалёных 90-х

Першае ўражанне ад Высокага — гэта нейкая дзіўная еўрапеізаваная Беларусь прыватнікаў на фоне абшарпанага дзяржаўнага бязладдзя. Ледзь не ў кожным двары стаіць па іншмарцы, а то і па дзве. Даваенныя цагляныя дамкі аблепленыя спадарожнікавымі антэнамі і «пабагатаму» зашляваны сайдынгам. У некаторых дварах роўна пакоша-

ны газон. На трохі больш чым 5 тысяч жыхароў Высокага — каля 40 прыватных прадуктовых крамаў. Уся сфера абслугоўвання тут — у руках прыватнікаў. Але гэта ўжо толькі рэха іншага, больш прыбыткавага бізнесу, які цяпер недаступны для высокаўскіх «бізнэсоўцаў».

У 90-я і амаль усе «нулявыя» тут квітнеў народны гандаль палівам з палякамі — асноўная крыніца да-

Гэта нейкая дзіўная еўрапеізаваная Беларусь прыватнікаў

ходу рашучых высокаўскіх гараджан. «Можна было па 500 даляраў у дзень рабіць», — настальгічна расказвае мне Васіль Васільевіч, калі мы прагульваемся па шырокай вуліцы старой часткі горада. Ад старога тут, канечне, адна назва — «польскія» будынкі

Захад: Высокае



Высокае

Высокае знаходзіцца на паўднёвым захадзе Беларусі ў Камянецкім раёне, да Брэста адсюль каля 40 кіламетраў. Горад вядомы з XIV стагоддзя і меў назву Высока-Літоўск. У 1494 Аляксандр, сын Казіміра, Вялікага князя Літоўскага, падарыў гораду Магдэбургскае права. Ём валодалі Храптовічы, Ёдкавічы, Войны. У 1647 горад з прылеглымі вёскамі выкупляе гетман ВКЛ Павел Ян Сапега. Ад гэтага часу пачынаецца яго росквіт — будуюцца замкі з абарончымі збудаваннямі, закладаецца касцёл, адкрываецца гандлёвая плошча. Да прыходу Чырвонай Арміі ў 1939 Высока-Літоўск налічваў больш за 6 тысяч жыхароў, пасля гэтаму «еўрапейскую» назву змянілі на Высокае, а старую пакінулі за невялікай чыгуначнай станцыяй, якая знаходзіцца за тры кіламетры ад горада. Апошнім прыватным уладальнікам Высока-Літоўска быў Якуб Патоцкі.

безгустоўна перароблены пад камфортны лад жыцця высачан. Дзёндзе вокны закладзены цэглай, пад фарбай сцен праступаюць сілуэты дзвярэй, якія калісьці тут былі. «Я набыў сабе габрэўскі будынак 1703 года, але па дакумен-

тах ён ідзе як 1939-га — саветы перапісалі па-свойму. Будую тут невялікі гатэль і бар», — хваліцца перада мной Васіль Васільевіч і паказвае на будоўлю за плотам. На таўшчэзных старасвецкіх арках я бачу надбудову другога паверха. Бізнэсовец будзе гэта з разлікам на памежную інфраструктуру і чакае адкрыцця тут памежнага пераходу і новых транспартных плыняў.

«Міліцыю расфармавалі, а будынак здалі пад офісы. У КПЗ — рамонт абутку»

Раніца. Субота. Паабавал сквера збіраюцца гандляры садавіной і гароднінай. Мой наступны суразмоўца — мужчына за 40 — прасіў не ўгадваць яго імя, але расказвае сакрэты высокаўскага поспеху: «У 90-я тут было шыкоўна. Можна было проста, без кантрабанды, вазіць і прадаваць паліва ў Польшчу і спакойна мець 300—350 даляраў у дзень. Усё, што ты тут бачыш, пабудаванае ці адрамантаванае — гэта за кошт таго бізнесу. У мяне і шмат у каго ў той час былі старэнькія джыпы-патролы з «маленькім» бакам пад 200 літраў. Так і жылі — дзень ездзіш туды-сюды, а на наступнымо-



жашчыгарэтай адпачываць. У пачатку 90-х, калі з краін сацыялістычнага блока выводзілі войскі, цягнікі ішлі не праз Брэст, а праз станцыю Высока-Літоўск. Зброі было тут поўна — ліхія і залатыя часы. Пасля таго як зачынілі мяжу, усё абвалілася — палова горада працуе у Брэсце. Горад паступова пусцее, хоць і прадпрымальніцкая жыла тут моцная — прыватнікаў шмат. Міліцыю расфармавалі, а будынак здалі пад офісы. У КПЗ — рамонт абутку. Пакінулі толькі трох участковых з машынай. Тыя, хто паспеў назбіраць нейкі капітал, альбо з'ехалі, альбо спрабавалі наладзіць нешта тут, але гэта ўжо не тое...» — з прысмакам настальгіі па лепшых часах прамаўляе мой суразмоўца і абавіраецца на дах старэнькага «Масквіча», на капоце якога раскладзены мёд на продаж, цяпер у яго толькі такі бізнэс...

«У нас тут рускія і казахі скупляюць дамкі, потым прыязджаюць на канікулы»

Пенсіянер Аляксей Іванавіч вядзе з выгану сваю карову. Дарога пралягае праз старажытны зарослы парк з руінамі палаца. Па



На тэрыторыі палаца мясцовыя жыхары назапашваюць сена.



Густоўнае вяселле на фоне баракаў.

ўсім перыметры ансамбля захавалася агароджа з чырвонай цэгля — вышыня даходзіць да двух метраў. У тое месца, дзе агароджа абвалілася, Аляксей Іванавіч гоніць карову і такім чынам зразае дарогу да свайго хлява...

«Ніхто не хоча трымаць гаспадарку. На ўсё горад — некалькі кароў толькі», — скардзіцца высокаўскі пенсіянер. Праходзім руіны брамы, і Аляксей Іванавіч працягвае: «Шыкоўны парк быў. Прыгожы. Я на флоте служыў, тут

ёсць нават дрэвы для карабельных мачтаў. Расло чырвонае дрэва, потым камуністы пазразалі ўсё, каб сабе мэблю зрабіць. Аднаго разу я малы прыходжу з бацькам да нейкага начальніка, а ў яго крэслы з чырвонай драўніны».

Пасля Аляксей Іванавіч пераходзіць да прыватнай справы: «Вось ты там у Мінску бываеш, знайдзі мне купцоў — хачу дом у суседняй вёсцы прадаць. БТІ ацаніла ў 55 мільёнаў, калі знойдзеш кліента — 5 табе аддам. У нас тут рускія і казахі скупляюць дамкі, потым прыязджаюць на канікулы — грыбы, рыбалка і мяжа з Польшчай побач. Але знайдзі мне толькі рускіх ці казахаў — у іх грошай шмат...».

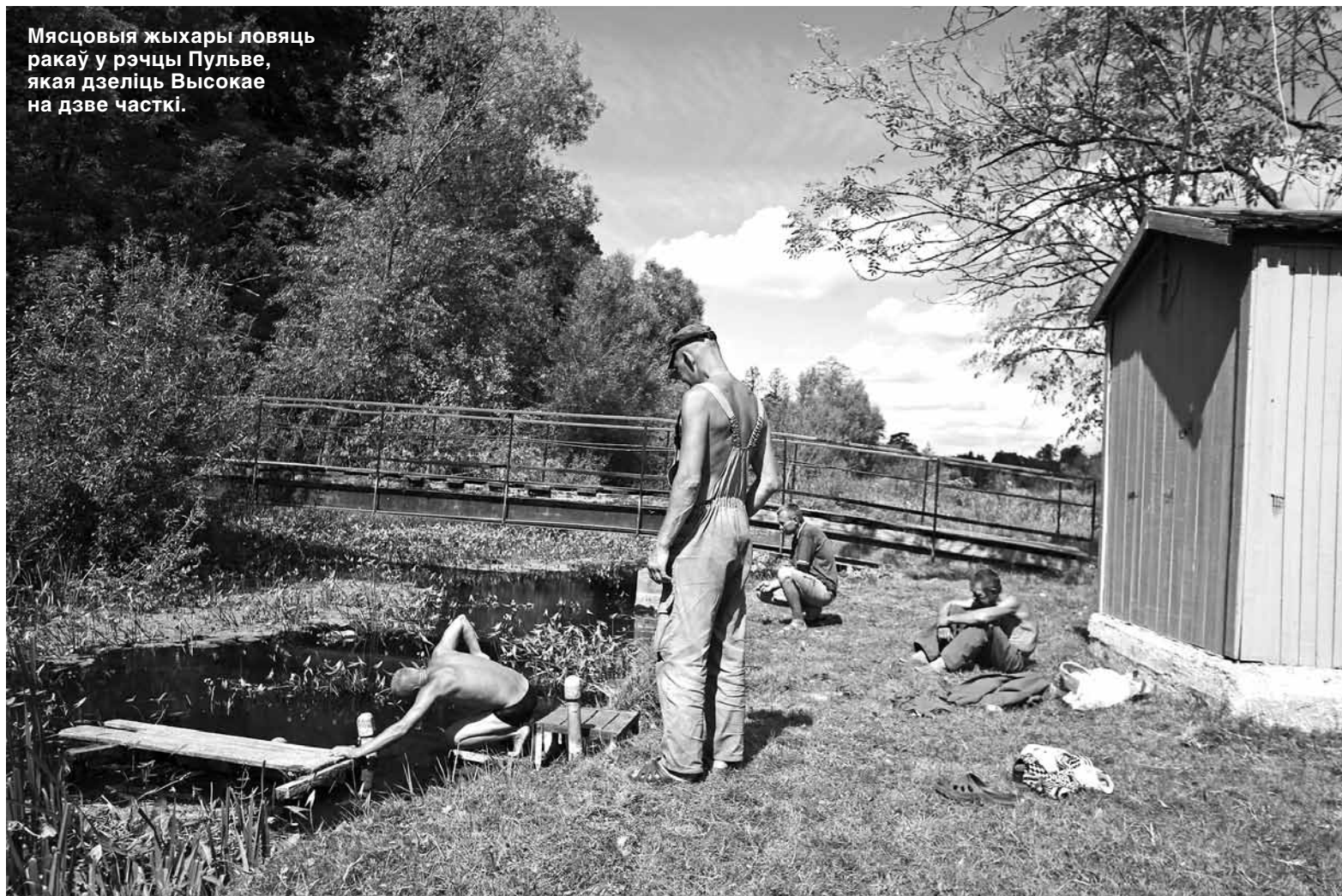
Апошні дзень у Высокім. Прагульваюся побач з руінамі ўязной брамы — яна разбураная і парослая зверху маладымі дрэўцамі. На вежах у нарослых кустах хлопцы п'юць піва... Старасвецкія перабудаваныя дамкі праводзяць мяне размаляванымі графіці і дастаткова якасным стрыт-артам, які не вядома кім тут намаляваны.

Аповеды мясцовых пра памежны бізнэс і лёгкія грошы ствараюць адчуванне, што некалі з Высокага з'ехалі ці кудысьці зніклі ўсе неактыўныя і непрадпрымальныя жыхары. Гэта не было акно ў Еўропу для Беларусі — хутчэй прыдчынёная фортка, праз якую можна было ўцягнуць сюды трохі дабрабыту. Цяпер і яна зачыненая. І рысы прадпрымальнасці і дабрабыту ў Высокім паступова абрастаюць цвіллю паныласці, якая ператварае гэтае мястэчка ў тыповую перыферыю, край Беларусі, хай сабе і на захадзе.

9 — 12.08.2013. Мінск — Брэст — Высокае — Мінск.

Першую частку «Поўнач: Асвея» чытайце ў «НН» №12 ад 28 сакавіка 2012. Другую частку «Поўдзень: Камары» — у «НН» №23 ад 20 чэрвеня 2012. А таксама на сайце nn.by.

Мясцовыя жыхары ловяць ракаў у рэчцы Пульве, якая дзеліць Высокае на дзве часткі.



Жонка светлагорскага мэра пакрыўдзілася на відэаролік пра свой дом

Міліцыя **забрала** ў аўтара **камп'ютар** на праверку.

Грамадскі актывіст Геннадзь Жулега ў пачатку жніўня ўскалыхнуў жыхароў Светлагорска ролікам пра дом мясцовага старшыні райвыканкама Сяргея Максіменкі. Аматарскае відэа сабрала больш за 30 тысяч праглядаў.

Прагульваючыся з відэакамерай вакол прадстаўнічага катэджа на вуліцы Савецкай каля Бярэзіны, ён расказаў пра ўнушальны дом з лазняй многае. Удкладніў нават, колькі каштуе душавая кабіна ў санвузле старшыні райвыканкама і ў якім рэжыме у ёй можна прымаць душ. Не цураючыся выразаў, Жулега задаўся рытарычным пытаннем: чым аздак чыноўніка лепшы за аздак грамадзянаў?

А праз паўтара тыдня да актывіста завіталі госці з міліцыі. З санкцыі пракурора у яго правялі агляд



кватэры, а пасля звезлі з сабой камп'ютар і мадэм.

Як растлумачылі міліцыянты, жонка старшыні райвыканкама напісала на Жулегу заяву. Маўляў ролік, размешчаны ў інтэрнэце, зняславіў гонар і годнасць яе сям'і, а інфармацыя на відэа мае паклёпніцкі характар.

Што Жулега меў на увазе, расказваючы пра тое, што «мэр не скраў грошы і не атрымаў хабару, а проста пабудаваў дом за бюд-

жэтныя сродкі»? Як ён збіраецца аргументаваць сваю пазіцыю ў судзе?

Жулега спасылаецца на рашэнне, прынятае Гомельскім аблвыканкам яшчэ ў 2003 годзе. Тады быў створаны спецыяльны службовы жылёвы фонд для мясцовай эліты — сямі абласных кіраўнікоў (пракурор, старшыня КДБ, галоўны суддзя і гэтак далей), а таксама двух дзясяткаў раённых начальнікаў. Кожны з

іх мог прэтэндаваць на кватэру (плошчай да 120 м²) ці катэдж (да 150 м²).

Права на будаўніцтва за бюджэтныя грошы, адпаведна, меў і Сяргей Максіменка.

Будаўніцтва катэджа мусіла каштаваць бюджэту не больш за \$67,5 тысячы без уліку падвыдзення камунікацый. На мэблю і тэхніку кожнаму чыноўніку выдавалася яшчэ да \$17 тысяч. Адметна, што ў рашэнні аблвыканкама цэны ўказваліся ў даллярах, а не ў рублях.

Прычым катэдж пачаў будавацца яшчэ пры папярэдніку Максіменкі. Аднак той пракіраваў Светлагорскім раёнам каля паўгода і з сямейных прычын з'ехаў. Дабудоўваць давялося Максіменку.

Аднак правоў на службовае жыллё ніводзін з чыноўнікаў мець не можа — ні прыватызаваць, ні падзяліць, ні нават перадаваць. У выпадку звальнення давядзецца выселіцца на працягу месяца.

Ягор Марціновіч



**Камертон
Сяргея
Ваганавы**

Незабыўны Гучы, альбо Пара ў свісток

Тыдзень таму я ўзгадваў пра віленскую таўкучку 70-х гадоў мінулага стагоддзя. Але ў памяць штурхаўся і амерыканскі флі маркет — бльшыны рынак, барахолка — як што каму...

Штурхаўся ў памяць жнівень 1991 года, у душным марыве Балтмюр...

Тая паездка — па запрашэнні газеты «Балтмюр сан» — адбылася адразу пасля танкаў у Маскве і жнівеньскага пугчу, што, безумоўна, выклікала да нашай журналісцкай дэлегацыі асаблівы інтарэс: сустракалі як герояў...

У сям'і Лінды і Тэда Шэлсбі я апынуўся разам з Анатолем Рэпіным, маім сябрам і журналістам-мжнароднікам.

Ну, што такое — сем дзён? Амаль нішто, каб прэтэндаваць нават на павярхоўнае веданне амерыканскага жыцця. Але вось сям'я, дом — гэта зусім не нішто, каб зразумець хача б нешта...

На першы погляд, гэта быў звычайны, на два паверхі, дом, такі, што суседнічаюць на ціхай вулачцы Уімслоў-роўд. Але кожны раз, прачынаючыся і ўглядаючыся ў слізгаючае з-пад жалюзіў ранішняе паўсвятло, я адчуваў дзіўную блізкасць да гэтага дома і рэчаў наўкол: старога куфра ў каваным пераплёце, надзейна збітую камоду, што сталася на вуглах цёмнай ад часу, крэсла-качалкі з паўспёртымі падлокіямі, радыёпрымача і друкаркі з 1930-х.

Спачатку я вырашыў, што Лінда і Тэд, выходцы з фермерскіх сем'яў, атрымалі старыя рэчы ў спадчыну. Але нават калі даведаўся, што ўсе яны прыдбаныя на танных нядзельных распродажах, што ладзяцца на бльшыным рынку, я не адчуў расчаравання ад сваёй памылкі, адзначыўшы тое, што можна назваць духоўнасцю. То бок тым асаблівым станам душы, калі ўсё, што кімсьці, а насамрэч краінай, пражыта да цябе, не пыліцца на цёмных паліцах свядомасці, а жыве, дышае, хвалюе працігам свайго жыцця, ідзе ў працу пакаленняў, што жывуць у сваёй гісторыі як ва ўласным доме, нічога не выкідаючы з яго, не руйнуючы і не ператвараючы ў непатрэбнае гістарычнае ці бытавое смецце...

Вось з такім адчуваннем і жаданнем нешта прыдаць на апошнія грошы я адгукнуўся на прапанову наведаць у нядзельны бльшыны рынак.

З раніцы я дастаў з чамадана чыстую цішотку. Чорную, з яркай лямоўкай «GUCCI», і жвава сышоў па рыпучай лесвіцы ў кухню-сталовую, дзе Рэпін ужо чытаў «Балтмюр сан», а Тэд смажыў яечню. Падчас снедання Тэд неяк дзіўна глядзеў на мяне, пакуль, дапіўшы каву, не спытаў: «Адкуль у цябе гэта?» — «Гэта?» — не зразумеў я. «Ну, так. Гучы... І ты збіраешся на флі маркет?!»

Я зусім забытаўся, а Тэд пачаў нештадоўга тлумачыць Рэпіну... «Разумееш, у чым справа? — усміхнуўся Рэпін. — Справа ў тым, што Гучы — сусветна вядомы італьянец, мадэльер самага моднага адзення і ўладальнік вялізнай сеткі страшна дарагіх магазінаў. (Адкуль тады мне было гэта ведаць? — С.В.). У Балтмюр ягоны магазін пратрымаўся не больш за паўгода — не знайшлося кліентаў. А ты — на барахолку... Тэд кажа, што прадаўцы вырашаць, што ў цябе поўна грошай, і ўзімунць пану...» — «Нічога, —

І тут я ўбачыў чайнік. Нават не сам чайнік, а яркі сонечны водбліск

махнуў я рукой, — хай ведаюць нашых...» Рэпін у апошні момант не паехаў, а мы з Тэдам улезлі ў падношаны «вольва» і пасля нядоўгай язды ўехалі на агромністую пляцоўку, ледзь адшукваючы месца сярод распечаных балтмюрскім сонцам металічных целаў. І адразу, без затрымкі, каб аглядзецца, аказаліся ўцягнутымі ў нейкі святочны людаварот.

Тэд прынаджваў мяне ўсё далей і далей, пакуль, злёгка ашалелы, я не ўтыкнуўся ў вялікі валасаты палец і не пачуў хрыплы бас: «Гучы? Хаў мач?» Перада мной стаяў дужы мужык у зашмалыцаваным каўбойскім капелюшы і стракатай, у клетку, кашулі, расшпіленай да пупа. Лыпаючы бялявымі вейкамі з-пад такіх жа бялявых броваў, ён шырока шчэрыў белазубы рот на бронзава-рудым, суцэльна рабым, твары, тыкаў пальцам у мае грудзі і паўтараў: «Хаў мач?»

«Ноў, ноў», — замахаву рукамі Тэд. Абодвух нас душыў смех. Мужык, нічога не разумеючы, нешта выбачальна мармытнуў, адшышоў убок і грузна сеў на раскладное драўлянае крэсла.

І тут я ўбачыў чайнік. Нават не сам чайнік, а яркі сонечны водбліск. Божа мой, з якіх гарышчавых-куфравых нетраў былі выпягнуты ўсе гэтыя медныя філіжанкі, конаўкі, каганцы, лыжкі, латушкі, ступкі, млыначкі на чале з чайнікам, што зелянеў акісласцю вакол дна?! Я ўзяў чайнік у рукі, чамусьці намагаючыся сцягнуць з шырокага носа такі ж медны свісток. Гаспадар, ссунуўшы капялюш на патыліцу, насмешліва жмурыў погляд, назіраючы за маімі намаганнямі. Потым, мусіць, злітаваўся, забраў чайнік, абхапіў ягоны нос шырокай далонь і, без усялякіх намаганняў сцягнуўшы свісток, прыставіў яго да рота. Прагучала сіпаватая трэль.

«Уан долар!» — ён пшчотна прытуліў чайнік да грудзей.

«Ес, ес, — замармытаў я, — сэнк ю веры мач...»

Гляджу я на гэты чайнік, успамінаю, як сіпеў яго свісток у губах такога ж меднатварога каўбоя, і пытаюся ў самога сябе: навошта?

Навошта было ўводзіць у Маскву танкі, калі з цягам часу ўся пара і без пугчу выйшла ў свісток...

Фотафакт

Прадстаўніца Гвадэлупы самлела на Miss Supranational-2013

У Мінску пройдзе міжнародны конкурс прыгажосці Miss Supranational-2013, які ладзіць канал АНТ. Удзел возьмуць больш за 70 прыгажунь. На першай прэс-канферэнцыі адбыўся невялікі інцыдэнт. У зале было душна, і прадстаўніца Гвадэлупы самлела, і яе вынес на руках ахоўнік, яшчэ дзве дзяўчыны выйшлі самі, абмахваючыся рукамі. Беларусь на конкурсе прадстаўляе 17-гадовая гамяльчанка Вераніка Чычына.

Сяргей Зінін



Азаранка перамагла адвечную суперніцу

Беларуска выйграла турнір у амерыканскім Цынцынаці.

Супердраматычны фінал разыгралі Азаранка і Серэна Уільямс у штатце Агаё. Першы сэт упэўнена застаўся за прадстаўніцай ЗША — 6:2. Другі з такім самым лікам выйграла беларуска.

У апошнім справа дайшла да тай-брэйку (тэнісных пенальці), дзе ўдача ўсміхнулася Вікторыі — 8:6. Гэта ўсяго толькі трэцяя перамога беларускі над малодшай з сясцёр Уільямс.

Раней Азаранка безумоўна прайграла амерыканцы ў магутнасці. Так, напрыклад, было ў паўфінале Алімпіяды. Але за гэтыя два гады Віка істотна дадала ў мышачнай масе і фізічнай сіле, і перавага суперніцы стала не настолькі відавочнай.

Дарэчы, за перамогу ў Цынцынаці Азаранка атрымае 426 тысяч далараў. Беларуска працягвае знаходзіцца на другім месцы ў рэйтынгу, але адставае ад Серэны крыху зменшылася.

Зміцер Панкавец



Уладзімір Арлоў: Мая доля неўміручасці

25 жніўня **60 гадоў** спаўняецца пісьменніку, гісторыку Уладзіміру Арлову. Напярэдадні аўтар адказаў на некалькі пытанняў «Нашай Нівы».

«Наша Ніва»: Ці будзеце Вы адзначаць 60-годдзе? Увогуле, у Вас прынята адзначаць дні нараджэння? Калі так, то мо ўзгадаеце самыя памятныя з іх і самыя памятныя падарункі?

Уладзімір Арлоў: Зрабіць выгляд, быццам нічога не здарылася, было б не зусім па-мужчынску. Прыход на свет — галоўная падзея жыцця. Цяжка не пагадзіцца з Платонам: нараджэнне ёсць той доляй неўміручасці і вечнасці, якая дадзена смяротнай істоце.

Мне даводзілася сустракаць гэты дзень і на самоце, і ў вандроўцы далёка ад дому, але я ніколі не забываў яго адзначыць — хаця б няспешнай размоваю з самім сабой.

З гадамі чалавек нібыта ўсё бліжэйшы да багоў, герояў і дэманаў, і людзі цікавяць яго ўсё менш. Пакуль што не магу сказаць тое пра сябе. Прынамсі, людзі працягваюць цікавіць мяне, і некаторых з іх я хачу абавязкова ў апошнія жніўеньскія дні ўбачыць.

Дадам, што з 2008 я адзначаю і другі свой дзень нараджэння — 6 лістапада. Тады я — ужозінфарктам і тромбам, што затаіўся ў адной з артэрыяў — нейкім дзівам даляцеў з Лондана і ў Мінску адразу трапіў у рэанімацыю. Кардыяхірург Алег Паланецкі вярнуў мне адабраны рэаніматолагамі тэлефон і даў дзесяць хвілін да пачатку тэрміновай аперацыі.

У Віславы Шымборскай ёсць пераствораны Андрэем Хадановічам верш «Заўтра без нас»:

...Наступны дзень
абяцае быць сонечным,
хоць тым, хто будзе жыць далей,
яшчэ спатрэбіцца парасон.

Як бачыце, парасон мне дагэтуль патрэбны. Вось і адказ на другую частку Вашага пытання — пра самыя памятныя дзень нараджэння і самыя памятныя падарункі.

«НН»: З кім з гістарычных асоб Вам хацелася б у гэты дзень выпіць куваль пива і пагаварыць пра жыццё?

УА: Хацеў бы сустрэцца з трыма жанчынамі: Дамінікай з майго апавядання «Тры мужы спадарыні Дамінікі», безыменнай шляхціцкаю з апавесці «Сны імператара» і пані Людвікаю з «Рандэву на манеўрах». І пілі б мы, бясспрэчна, не піва.

«НН»: Я ведаю, што кожнае лета Вы выпраўляецеся на беларускія выспы. Чаму на іх, а не на Мальту, Кіпр ці Тэнэрыфе?

УА: Выспа павінна быць бязлюднай. Тады, калі высаджаецца нашая сябрына, там — няхай усяго на пару дзён — утвараецца свой, заўсёды непаўторны свет, у якім мы ўсе разам сапраўды ляжым да зор.

Я бываў на Кіпры, але на Асвейскай выспе, далібог, спадабалася больш. Хіба ў Ларнацы або Лімасоле да вас прыйдзе знаёміцца сям'я ваўкоў? А тамтэйшыя вялізныя здзічалыя сады! Калісьці

Даваў аўтографы беларускамоўным палкоўнікам КДБ



Фота зробленае падчас жніўеньскай вандроўкі па Прыпяці.

Уладзімір Арлоў

Нарадзіўся ў 1953 у Полацку. Пісьменнік, гісторык. Скончыў гістфак БДУ. Працаваў у газеце «Хімік», выдавецтве «Мастацкая літаратура», часопісе «Крыніца». Аўтар больш дваццаці кніг прозы, паэзіі, эсэістыкі. Разам з мастаком Змітром Герасімовічам уклаў кнігу «Краіна Беларусь». Жанаты, мае двух сыноў.

з выспы выселілі на бераг цэлую вёску — каб нарэшце ўсталяваць у ёй савецкую ўладу. Але засталіся сады, падмуркі, магілы. І, вядома, душы былых астраўлянаў. Мне там увесь час прыходзілі на памяць «Марсіянскія хронікі» Рэя Брэдберы.

«НН»: Спадар Уладзімір, Вы нястомны падарожнік. Якія самыя незвычайныя месцы Вам даводзілася бачыць у Беларусі?

УА: Незвычайныя мясціны? З адной толькі днямі вярнуўся: замацоўваў на Прыпяці, паміж Пінскам і Туравам, свае веды ў кіраванні пераробленым у яхту вельботам. У небе бачылі сціжму буслоў, напэўна, сотні дзве птушак, што менавіта 25 жніўня і выпраўляюцца ў вырай. А ў Тураве анёлы ноч навывёт атраслі на дах адрынкі спелых грушкі.

Што натхняе найбольш? Мае чытачы ведаюць: полацкае возера з глыбокім прыцемна-таямнічым імем — Люхава, з якім я ўсё жыццё адчуваю магутную трансцэндэнтальную сувязь. З дзяцінства памятаю, як па дарозе на Люхаву зусім неістотныя, здавалася б, рэчы набывалі шматмернасць, вырасталі да сімвалаў, надоўга ўзбунтоўвалі душу. Мне бывае смешна чытаць пра маё возера ў энцыклапедыях: я ведаю, што праўда, дый то даволі адноснае — толькі яго геаграфічныя каардынаты.

Тут асабліва адчуваеш час, што ператварае дні ў даты, гады — ва ўтодкі, людзей — ва ўспаміны, біяграфіі — у бібліяграфіі, а ты пра-

цягваеш плыць па яго рацэ і часам нават спрабуеш паварочваць супраць плыні.

Калі бяру ў старога знаёмага Васіля човен і кіруюся да самага вузкага месца, пратока, дзе некалі быў мост, насустрач абавязкова вылятае пара шэрых чапляў.

Неяк я начаваў тут, на касе, прышвартаваўшыся да ацалелай палі. Усю ноч скрозь сон чуў, як рыпаць на мосце колы, як паганяюць коней, прыцішана гавораць і смяюцца людзі. Прачнуўся і зразумеў, што мая апошняя дарога таксама абавязкова пройдзе праз люхаўскі мост.

«НН»: Вы аб'ездзілі з сустрэчамі ўсю Беларусь. Потым быў час, калі трапілі ў «чорны спіс». А што цяпер, ці магчыма ладзіць сустрэчы?

УА: Апошнім часам значна больш чуваць было пра «чорныя спісы» музыкаў, у якіх, здаецца, застаўся ўжо адзін Зміцер Вайцшошкewіч. А значна даўжэйшыя пісьменніцкія спісы па-ранейшаму ў сіле. Я, да прыкладу, ужо забыўся, калі сустракаўся з чытачамі ў мінскіх бібліятэках. Відаць, у мінулым стагоддзі. Тое самае можна сказаць пра філалагічны факультэт БДУ і ўсе астатнія філфакі.

Але ў мяне ёсць чытачы, а таму выступы — і легальныя, і не зусім — безумоўна адбываюцца. З нядаўніх магу згадаць фантастычную паездку ў лясны скаўцкі летнік.

Я з тых літаратараў, каму, відаць, проста неабходна адчуваць тое, што называецца зваротнай сувязцю з чытачамі. Буду ездзіць — пакуль ляшчэ страля.

«НН»: А ці ёсць сярод Ваших чытачоў людзі, якія сёння ва ўладзе? Можна, даходзілі нейкія факцікі. Здаецца, некалі ж і Аляксандр Лукашэнка дарыў таленавітай моладзі Вашу са Змітром Герасімовічам «Краіну Беларусь».

УА: Той самы персанаж аднойчы абвешчаў праз тэлевізар дыктоўку для ўступных экзаменаў — «Скарына ў Падугі» — паводле маіх «Таямніцаў полацкай гісторыі». Аніякай радасці я не адчуў: тэкст быў надзвычай цяжкі і паводле лексікі, і паводле пунктуацыі.

Не думаю, што ў звязку са згаданай Вамі гісторыяй пра таленавітую моладзь, але нашы са Змітром Герасімовічам «Краіна Беларусь» і «Вялікае Княства Літоўскае» сапраўды займелі чытачоў з уладных і ўвогуле дзяржаўных структураў. Беларускае і англійскае выданні «Краіны» я падпісваў некалькім айчынным дыпламатам. Пасля прэзентацыі «Княства» да мяне падшоў чалавек у строгім гарнітуры. Ён адрэкамендаваўся і працягнуў паперку з узгодненым тэкстам аўтографа для шэфавіцэ-прэ'меру такому і такому з пажаданнем та-

На Асвеі мне падабаецца больш, чым на Кіпры



го і таго. Я прапанаваў на ўсякі выпадак не пісаць пасадку: маўляў, цяпер чалавек пры ўладзе, а заўтра невядома дзе. Ідэя не надта спадабалася, аднак чалавек у гарнітуры кудысьці патэлефанаваў і не дзе там пагадзіліся. Яшчэ на адной прэзентацыі ў абласной бібліятэцы аўтографы ўзялі два беларускамоўныя палкоўнікі КДБ з першага рада. Мне ўяўляецца, што людзі з усіх гэтых структураў з розных меркаванняў, але хацелі б мець у сваіх бібліятэках своеасаблівы гістарычны пашпарт краіны, якой яны, як умеюць і як могуць, служаць.

Увогуле ж, чытацкая аўдыторыя — шматслойны пірог, і самыя дарагі для мяне слой у ім — моладзь. Прычына відавочная.

«НН»: Так здаралася з беларускімі і не толькі літаратарамі, што яны сыходзілі ў палітыку. Ці няма ў Вас такога жадання?

УА: Няма. Зрэшты, у сучаснай Беларусі ў палітыку ператворанае, па сутнасці, усё, да чаго я маю дачынненне, — літаратура, гісторыя, праблемы мовы...

«НН»: Дарэчы, чаму Вы не прысутнічаеце ў інтэрнэце? Ні блога не маеце, ні старонак у сацыяльных сетках?

УА: Пакуль што мне хапае таго, дзе я прысутнічаю. Хоць чуткі пра маю поўную адсутнасць у сеціве крыху перабольшаныя: вось днямі пачаў ажываць сайт. Не верыце — набярыце arlov.org.

«НН»: Асабіста я як чытач хачу пабачыць і пачытаць вялікі раман ад Уладзіміра Арлова. Можна спадзявацца?

УА: І я спадзяюся.

«НН»: Чаму Вы ўвайшлі ў журы прэміі Гедройца? Няўжо самому як аўтару не хочацца атрымаць гэтую прэмію?

УА: У сувязі са сказаным вышэй разлічваю, што ў нейкі момант з «суддзі» ператварыцца ў «падсуднага».

«НН»: Раней Вы казалі, што твор «Незалежнасць — гэта...» самы папулярны сярод тых, што просіць працягчы на сустрэчах. А Вы лічыце, што незалежнасць — гэта ўжо назавуць, ці яе трэба працягваць пісьнаваць?

УА: Незалежнасць — гэта назавуць найвялікшая каштоўнасць для нацыі, бо без яе нацыя не здольная выканаць сваю гістарычную місію ці, калі хочаце, Божае накіраванне. Ад нашай жа незалежнасці кожны дзень адшчыкваюць па драбку, а часам і адгрызаюць цэлы шмат.

Незалежнасці не будзе без гістарычнай памяці, а цяперашняя ўлада будзе «лінію Сталіна» ды яе філіялы, не «плануючы» ставіць помнік Каліноўскаму. Незалежнасці не будзе без мовы, а няўхільна скарачаецца беларускамоўнае навучанне. Я выдатна разумею, што Беларусь ніколі не была і не будзе моналінгвістычнай, гэтакама як не была і не будзе монакультурнай і монаканфесійнай. Але ж мы ёсць сведкамі штодзённай дыскрымінацыі менавіта мовы тытульнай нацыі.

Колькі мы чулі пра новы беларускамоўны канал! Усе аб'яцанкі аказаліся цынічнай хлуснёй. Можна дзень прыдні раз-пораз уключаць «Беларусь-3» і не сустрэць анічога ні беларускамоўнага, ні наогул беларускага хаця б тэматычна. Затое вас чакаюць здэклівыя неспадзяванкі. Ідзе мультык паводле казкі Уладзіміра Караткевіча «Чортаў скарб»: цітры праплылі па-беларуску, а фільм дубляваны на рускую мову...

Але не дачакаюцца. Мова перажыве і цяперашнюю хвалю русіфікацыі.

«НН»: І апошняе. Што б самі пажадалі сабе на гэты дзень нараджэння?

УА: Паспець, пакуль не сустрэнуцца канцы майёй жывасці.

Гутарыў Зміцер Панкавец
Рэдакцыя «Нашай Нівы»
далучаецца да віншаванняў.

Датанцавалася...

Беларуска трапіла ў палон да сірыйскіх паўстанцаў.

У інтэрнэце гуляе відэа, дзе маладая жанчына пад дуламі аўтаматаў прызнаецца ў шпіёнстве на карысць шыцкай групойкі «Хезбалах». Завуць дзяўчыну Святлана Маркіяновіч, а родам яна з Жодзіна.

Святлане — 30 гадоў. Яе асоба дастаткова загадкавая. У жанчыны не знайшлося сяброў ні ў рэальным жыцці, ні ў сацыяльных сетках. Родныя не ведаюць, чым яна дакладна за мяжой займаецца: кажуць, што перыядычна выезджае некуды на пару месяцаў. Апошні раз ад'ехала ў чэрвені. Нават бабуля, з якой яна жыве, пра асабістае жыццё ўнучкі нічога сказаць не можа. Некалькі гадоў таму ў Святланы памерла маці.

Бацькі Святланы развяліся, калі яна была дзіцем. З уласнай сям'ёй у яе таксама не склалася. Выйшла замуж, у 2007 нарадзіла сына. Але за неналежаны догляд у яе забралі



Пад дуламі аўтаматаў жанчыны прызналіся ў шпіёнстве.

бацькоўскія правы, а дзіця аддалі ў прытулак. У хлопчыка ўжо новая сям'я.

Па лепшае жыццё жанчына паехала за мяжу. Па інфармацыі беларускага Міністэрства ўнутраных спраў, Маркіяновіч неаднаразова самастойна выезджала праца-

ваць у начны забаўляльны клуб у Ліван. Ездзіла, праўда, па турыстычнай візе.

Цяпер беларускі бокспрабавярнуць жанчыну на радзіму. Калі гэта атрымаецца, тады ўжо будучы высьцяляць акалічнасці яе вывазу ў Сірыю.

Другая жанчына на відэа — грамадзянка Малдовы Карына Колца. У канцы ліпеня яна таксама выехала ў Ліван. Як расказаў яе брат, сястра тэлефанавала за тыдзень да з'яўлення відэа і паведаміла, што яе скралі. Нумар быў сірыйскім.

У Сірыі два гады доўжыцца грамадзянская вайна. У ёй алавітам на чале з уладным кланам Асадаў супрацьстаяць партызаны-суніты. Як адзін, так і другі бок дзейнічае крывавамі метадамі. На баку ўладаў выступае і ліванская групавка «Хезбалах». Гэтае добра ўзброенае злучэнне нанесла шэраг параз паўстанцам у раёне горада Хомс і ліванскай мяжы. Таму менавіта супраць яго скіраваны гнёў партызанаў.

Партызаны, праціўнікі Асада, — жук і жаба. Сярод іх дзейнічаюць як атрады дэзерціраў з арміі, так і

Праца ў Ліване — танцы і кансумацыя

На беларускіх сайтах прапануецца для дзяўчат праца ў Ліване ў начных клубах. Умова: узрост ад 18 да 33 гадоў. Працадаўцы запэўніваюць, што клубы легальныя, а аснова працы — танцы і кансумацыя — толькі па працоўных візах, кантракты на 2, 3 і 6 месяцаў, гарантуецца 100-працэнтная бяспека, страхоўка і пяцідзённая працоўны дзень. А заробак — ад 1000 даляраў. Праўда, інфармацыю просіць высыліць па электроннай пошце альбо тэлефанаваць наўпрост у Ліван.

Кансумацыя заклячаецца ў тым, што дзяўчаты стымулююць наведнікаў бараў, клубав купляць больш ежы, алкаголю, за што атрымліваюць свой працэнт. Інтым не прадугледжваецца, але не выключаецца (па жаданні саміх дзяўчат).

тэарыстычныя ячэйкі, звязаныя з «Аль-Каїдай», а таксама проста крымінальныя банды.

Сяргей Гезгала, Сергей Макарэвіч

Вышук



22-гадовы **Максім** падазраецца ў махлярстве. Ён узяў у арэнду ў некалькіх сталічных фірмах апаратуру і не вярнуў яе. Раней хлопец судзімы за крадзяжы тэхнікі і мабільнікаў. Можна знаходзіцца ў Мінску альбо Маладзечне. Хто ведае месцазнаходжанне падазранага, тэлефануйце на 102.



Аліфераў Дзмітрый выйшаў з кватэры па месцы пражывання ў Бабруйску больш за год там і па сённяшні дзень не знойдзены. На выгляд 55 гадоў, рост — 175 см, хударлявага цела-складу. Калі нехта ведае пра месца знаходжання Аліферава, тэлефануйце ў Бабруйскі УУС: 8 (0225) 43-42-02, 44-94-15 ці 102.



Арахоўская Людміла Львоўна на неўстаноўленай машыне чорнага колеру 6 жніўня некуды з'ехала, і больш яе не бачылі. Прыкметы: на выгляд 60 гадоў, рост 160 см, хударлявая, валасы светлыя фарбаваныя. Была апранута: бэзавая блуза з кароткім рукавом, чорная спадніца. Хто ведае месцазнаходжанне зніклай, тэлефануйце ва УУС Заводскага раёна Мінска на: (017) 340-02-02, (017) 340-53-50.

Ахоўнік крамы да смерці збіў наркамана

Пасля месяца комы мужчына памёр.

27-гадовы Іван Губар трапіў у рэанімацыю 30 чэрвеня. «Хуткая» забрала яго з разбітай галавой з ганка ўніверсама «Валгаградскі». Пасля канфлікту з ахоўнікам крамы ён упаў у кому.

«Учора была ў Янкі. Сказала яму, што Сашка першае слова сказала «тата». Ён у адказ хігнуў галавой крышку, — напісала жонка Волга ў сацыяльных сетках праз чатыры дні пасля здарэння. — У асноўным пра Сашку яму і расказ-

вала. І ён тузаў у адказ рукой. І калі развіталася з ім, папрасіла, калі ён чую мяне, паварушыць рукой. І Ванюша гэта зрабіў. Удзялаце!»

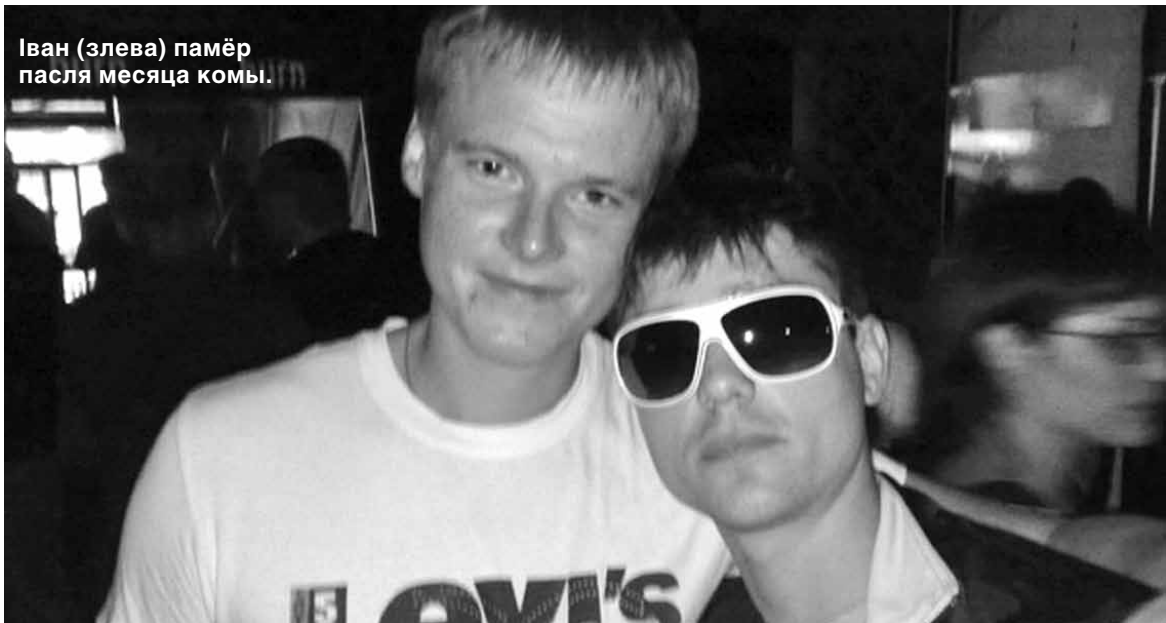
Але цуду не адбылося: траўма была настолькі сур'ёзнай, што дактары ад пачатку не абназдзейвалі блізкіх. Так і не апрытомнеўшы, мінчук 8 жніўня памёр на бальнічным ложку. Жонка засталася адна з сямімесячнай дачкой.

Што і як адбылося ў той вечар у сталічным універсаме, так і няясна. Родныя сцвярджаюць, што Івана збіў ахоўнік. Хлопец на добрым падпітку зайшоў ва

ўніверсам. Ахоўнік яго вывеў і, як выглядае, ударыў. На таго заявілі крымінальную справу за нанясенне цяжкага цялеснага пашкоджання па неасцярожнасці. Пасля смерці мінчука Следчы камітэт канфіскаваў з бальніцы ўсе дакументы для судова-медыцынскай экспертызы. Менавіта заключэнне экспертаў вызначыць ступень віны ахоўніка.

Па інфармацыі следчых, у пацярпелага ў крывы выяўлена 2,19 грамі алкаголю, а таксама сляды некалькіх наркатычных рэчываў.

Кастусь Матушыч



Іван (злева) памёр пасля месяца комы.

Сцісла

Напіўся з гора

Здарэнне адбылося ў Вілейскім раёне ўначы на 13 жніўня. Як расказалі сябры 17-гадовага юнака, у той вечар ён пасварыўся з дзяўчынай. Гора вырашыў «заліць» алкаголем. А затым пайшоў на чыгунку... Яму адрэзала ногі. У бальніцу яго паспелі давезці, але было позна. Ён памёр.

Арганізавалі інтэрнэт-казіно

Сталічная букмекерская фірма на сваім сайце арганізавала гульні ў

покер. Пад выглядам ставак на спартыўныя матчы людзі клалі грошы на віртуальныя рахункі, каб пасля гуляць у карты. Калі чалавек выйграваў, грошы забіраў у касе фірмы. Падчас незаконнай прадпрымальніцкай дзейнасці дзяржаве нанесена шкода на больш чым 100 мільёнаў рублёў.

Збіў настаўніка і сеў на паўгода

22-гадовы хлопец з Баранавіч зайшоў у школу папіць вады. А калі ўбачыў свайго былога настаўніка, кінуўся да таго з

кулакамі. Інцыдэнт здарыўся яшчэ ў маі. Увечары таго ж дня яго затрымалі. На судзе, праўда, хлопец не змог паглумачыць прычыну сваёй агрэсіі, але выбачыўся і раскаяўся. Зараз шэсць месяцаў правядзе ў турме. Збітаму настаўніку бацькі дэбашыра выплацілі 15 мільёнаў рублёў кампенсацыі.

Дзіця выпала з пятага паверха

Пакуль мама адышлася, каб суцішыць трохмесячнага малога, старэйшы выпаў з акна пятага паверха інтэрната ў Гомелі.

Міліцыянер прымушаў прастытутак да «суботнікаў»

Дзясятак дзяўчат адпрацоўвалі «дах».

Лейтэнанта мінскай міліцыі будучы судзіць за моцную любоў да прастытутак. Яму выстаўлена абвінавачванне ў злоўжыванні ўладай.

Лейтэнант працаваў у органах ад 2007-га. Цікаваць ва ўласнай бяспекі МУС 25-гадовы міліцыянер выклікаў тым, што ён прымусяў дзвюх дзяўчат, якія прыехалі ў Мінск з Гродзенскай вобласці, каб падзарабіць прастытуткамі, аказваць яму інтымныя паслугі бясплатна. Гаворка ідзе пра так званыя «суботнікі», падчас якіх дзяўчаты бясплатна абслугоўваюць свой «дах». Для ціску на дзяўчат лейтэнант выкарыстаў легенду, што ён з'яўляецца апэратыўнікам упраўлення па маральнасці і процідзеяння гандлю людзьмі. Маўляў, ідзеце на кантэнтэнт, м я вас чапаць не буду.

Падчас праверкі высветлілася, што такіх дзяўчат было больш за дзясятак, кожная з іх ято «абслугоўвала». З органаў лейтэнанта адразу ж звольнілі, але пакінулі на свабодзе. Хача суд вызначыць, ці надоўга.

«Ежедневник»

Двухгадовае дзіця шпіталізавана. Следчы камітэт праводзіць праверку.

Раззлаваўся і зняў штаны

20-гадовы кіроўца нястрымана адрэагаваў на незадаволенасць іншых аўтаўладальнікаў. Калі хлопец ледзь не справакаваў аварыю ў Гомелі, яму пачалі сігналіць. У адказ ён выскачыў з машыны, замацокаўся і зняў штаны. На хулігана паскардзіліся абражаныя кіроўцы. Хлопца прысудзілі да штрафу ў пяць мільёнаў.

КМ

«Смяяліся, што займаемся толькі стратнымі канцэртамі»

Прадзюсар **Уладзімір Шаблінскі** пагутарыў з «НН» напярэдадні беларускага Вудстока — фестывалю «Вольнае паветра», які 24 жніўня ладзіць яго «Лінія гуку» на хутары Шаблі ў Валожынскім раёне.

«Наша Ніва»: Вы былі панкам за савецкім часам. Што гэта значыць?

Уладзімір Шаблінскі: У школе я ўваходзіў у розныя моладзевыя тусоўкі, у газетах мы называліся «моладзевыя банды», з якіх і прыходзіла заходняя музыка. Даводзілася выбіраць пад сваю душу, The Beatles мне не падабаліся, цяжкі рок таксама, трэба было нешта сярэдняе — я абраў панк-рок.

У нас з сябрамі быў гурт «Шабаш». Мы нават ездзілі ў супольны тур з першым савецкім панк-гуртам «Автоматічныя ўдзельнікі» — я часам лепей ведаў тэксты Андрэя Панова, чым ён сам. Яны запрашалі мяне на сцэну, і я яго падмяняў. З часам я зразумеў, што лепей быць добрым адміністратарам, чым храновым музыкам.

НН: І з чаго пачалася адміністратарская дзейнасць?

УШ: У 1993-м я прыйшоў на эфір адзінай FM-станцыі «Радые Бі-Эй» у якасці гасця і застаўся там працаваць у якасці вядучага праграмы. Тады і прыйшло разуменне, што да музыкі можна мець дачыненне, не трымаючы гітару ў руках. Тры гады я працаваў на радые, пазнаёміўся з большасцю расійскіх музыкаў, пачалі вазіць сяброўскія калектывы з Расіі. Калі ты сам музыка, калі бачыш, як адбываецца тур знутры, прасцей працаваць прамоўтарам. Ты ведаеш: не сустрэлі на вакзале — дрэнна, не пасялілі ў нармальным месцы — дрэнна. У нас з'явілася магчымасць улічваць памылкі іншых.

НН: Але ў 90-я такая праца мела сваю спецыфіку...

УШ: У 90-я не было гатэляў, вала-сатых альбо «падазронах асобаў», не сялілі ў тыя гатэлі, што былі. Не было магчымасці арганізуюць транспарт альбо таксі. Вось цяпер знайсці апаратуру проста, а тады фірмаў у горадзе было дзве, даводзілася абіраць паміж дрэннай і зусім дрэннай. Мы па на-

Фестываль «Вольнае паветра»

праходзіць штогод ад 2006. Ад 2008 — на хутары Шаблі. Мэта арганізатараў — стварыць міжнародны фест разнастайнай некамерцыйнай музыкі. У розны час на «Вольным паветры» выступілі музыкі з Сербіі, Германіі, Польшчы, Літвы, Расіі і Украіны.

Лепей быць добрым адміністратарам, чым храновым музыкам



Уладзімір Шаблінскі

нарадзіўся ў Мінску ў 1970. Скончыў Энергетычны тэхнікум, працаваў вядучым на радые «Бі-Эй». У 1997 заснаваў канцэртнае агенцтва «Лінія гуку». Працаваў дырэктарам гурту N.R.M., у 2004 набыў хутар Шаблі, які стаў адной з самых ярскіх канцэртных пляцовак краіны.

чах расклеівалі афішы па цэнтры горада, хаваючыся ад міліцыі, множылі іх на выпадковых ксераксах. Цяпер усё па-іншаму.

НН: Ці проста было «адбіць» канцэрт у тыя часы?

УШ: Мы смяяліся, што слоган у «Лініі гуку» мог быць: «Мы займаемся толькі стратнымі канцэртамі». Першыя касавыя зборы мы сталі атрымліваць на канцэртах гурту «Король і Шут». Заўжды трэба імкнуцца зрабіць не магчымае — калі робіш канцэрт з добрым гукам, святлом, рэкламай, давядзецца рыхтавацца да страты. А калі хочаш «зрубіць бабла», то можна зрабіць чорна-белыя афішы і не прывезці гурт. Калі бярэш на сябе страты, то ў выніку ты працуеш на карысць культуры краіны. Мы знаходзілі баланс у тым, што вазілі эстраду, каб мець прыбытак і працаваць з некамерцыйнымі выканаўцамі. Цяпер працягваем гэта рабіць.

НН: А як Вы сталі дырэктарам N.R.M.?

УШ: Яны выступалі ў Гродне, мы былі нанятыя як пракатная кантора. У цягніку на Мінск я атрымаў прапанову стаць дырэктарам гурту. Ім спадабалася, што «Лінія гуку» вельмі карэктна ставілася да музыкаў. Гэта быў вы-

датны час. Да сітуацыі, якая складалася з гуртам цяпер, я не маю да чынення — мы працягваем сябраваць з Лявонам і Ганнай Вольскімі.

НН: Як Вашы Шаблі сталі канцэртнай пляцоўкай?

УШ: У 2014 будзе 10 гадоў, як мы купілі хутар. Назвы Шаблі ў яго не было, не было нават адраса. Там былі высокія травы і хмызнякі — трэба было яго прыводзіць у парад. Дапамагаць нам узяліся сябры, усе музыкі, за сябрамі паехалі іх сябры. Так мы сталі адкрытай пляцоўкай — ад вогнішча і гітары да фестывалю.

НН: З мясцовымі жыхарамі праблемы бываюць?

УШ: Блізкія добра ставяцца, яны бачаць неагрэсіўнасць мінчукоў, якія прыехалі адпачываць. Для некаторых я там — «мясцовы Воўка». Разумеюць, што мінчукі едуць сюды не біцца, а на сямейны адпачынак. Аднак ад «далёкіх» мясцовых рознае можна пачуць. Спачатку пра нас казалі, што мы сектанты (бо лысыя), пасля — што бандыты (бо лысыя і на джыпах), па апошніх трэндах мы чамусьці БНФ.

НН: Што будзе сёлета на «Вольным паветры»?

УШ: Мы імкнёмся прывозіць розную музыку з розных краін —

з Расіі будуць Theodor Bastard, бураты Namgar — у іх музыцы захаваліся нацыянальныя традыцыі буратаў. Два расійскія гурты, і такія розныя — адныя «стэп і кавыль», а другія — «сучасная музыка вялікага мегаполіса». Хэда-лайнеры — нямецкі Feindrehstar, назавём іх «этна-джаз», гэта не простая для ўспрымання музыка. Трэба падзякаваць Інстытуту Гётэ, які дапамог іх прывезці. І, зразумела, будзе некалькі беларускіх калектываў.

НН: У які бок далей будуць развівацца Шаблі?

УШ: Мы абмежаваныя ў сваіх магчымасцях, грошы ад канцэртаў цалкам укладаюцца ў хутар. Праз

Спачатку пра нас казалі, што мы сектанты, бо лысыя

сёлетні пажар мы адкінуць далёка назад, дом трэба было скончыць восенню, а тут давядзецца пачынаць спачатку. Дзевяць гадоў мы яго стваралі, цяпер наперадзе яшчэ дзевяць гадоў. І абавязкова варта ствараць прастору, якая б спадабалася дзецям. Калі будзе цікава

дзецям, будзе шмат сем'яў. Хочацца купляць квадрацыклы, зорбы, катапульты і іншыя забаўкі.

НН: Ці не надакучыла Вам займацца музыкай за гэты час?

УШ: Любая праца мусіць прыносіць задавальненне. Калі яна ператвараецца ў канвеер, варта нешта змяніць. Так было на радые, мне не хацелася ў 50 гадоў чытаць прагноз надвор'я. Гадоў пяць таму я зразумеў, што канцэрты штодня — гэта нецікава, бо нічога новага не адбываецца. Тым больш, культурная прастора краіны звужаецца. Я не займаюся шоу-бізнэсам, хутчэй аграду-рызмам, цяпер я шчаслівы чалавек.

НН: А з-за чаго, на Вашу думку, звужаецца прастора?

УШ: Дзяржава і яе ціск. Робіцца гэта для таго, каб людзі, якія думаюць і маюць ініцыятыву, адмовіліся ад канкурэнцыі з дзяржавай. Сітуацыя бліжэйшым часам не зменіцца. Але я з задавальненнем гляджу ў будучыню, бо, дзякуючы інтэрнэту і магчымасці для беларусаў падарожнічаць, агульны IQ нацыі вырастае. Я бачу, як Беларусь развіваецца, магчыма, не дзякуючы сітуацыі, а насуперак. Менталітэт беларусаў змяняецца, і гэта выдатна.

Гутарыў Юрась Ускоў

Сцісла

Выйшаў чацвёрты том Збору твораў Караткевіча

У чарговым томе поўнага Збору твораў культавага творцы, які выдае «Літаратура і мастацтва», аж 862 старонкі. У ім — «Дзікае паляванне караля Стаха», «Маці Ветру», іншыя праявіныя творы. Тэксты друкуюцца цалкам, вернута выразанае савецкай цензурай. Чацвёрты том выйшаў раней за трэці, бо яго ўкладальнік Анатоль Верабей напярэдадні знайшоў раней невядомыя

рэдакцыі апавяданняў і казак Караткевіча, якія мусілі ўвайсці ў трэці том, давялося яго дапаўняць. Трэці і пяты тамы выйдуць яшчэ сёлета.

Памёр знакаміты драматург Славамір Мрожак, які стварыў тэатр парадоксу

Ва ўзросце 83 гадоў памёр вядомы польскі пісьменнік Славамір Мрожак. Ён быў аўтарам сатырычных апавяданняў і драматычных твораў. З 2008 года ён жыў у французскай Ніцы. Беларусь, як і іншыя краіны Усходняй Еўропы, трапіла пад моцны

уплыў Мрожака, які стаў першым драматургам-абсурдыстам, чые п'есы паставілі ў СССР.

«Кароль і шут» без Гаршанёва змяніў назву

Расійскі панк-гурт «Кароль і шут» вырашыў змяніць назву на «Северный флот» пасля смерці свайго саліста Міхаіла Гаршанёва. Яны пераназваліся ў гонар адной з песень Гаршанёва, якая стала сімвалам іх дружнага калектыву. Міхаіл Гаршанёў, вядомы пад мянушкай Гарпчоук, памёр ва ўзросце 39 гадоў 19 ліпеня.

Выйшаў «нямецкі» нумар часопіса «ПрайдзіСвет»

Сярод аўтараў новага нумара — і класікі Вільгельм Гаўф, Эрых Марыя Рэмарк, Генрых Гайнэ, Герман Гесэ, Райнэр Марыя Рыльке, і не перакладаныя раней на беларускую мову Тэадор Крамер, Курт Тухольскі, Людвіг Бехштайн, і сучасны паэт Ян Вагнэр. Часопіс выходзіць у інтэрнэце, а не на паперы. Сайт — prajdzisvet.org.

Чужыя і іх тухлая ідэалогія

У нашых Баранавічах цяпер судзяць Віктара Сырыцу.

На яго раённая міліцыя скла-ла 3 пратаколы за арганізацыю і правядзенне «несанкцыянаванага мітыngu» ў Мілавідах (Баранавіцкі раён), прысвечанага 150-м угодкам Мілавідскай бітвы касінераў Кастуся Каліноўскага з царскім войскам у 1863 годзе. Ён жа ініцыяваў суд з газетай «Наш край» за падман чытачоў, якая на сваіх старонках 2 чэрвеня запрасіла грамадзян горада на афіцыйнае мерапрыемства аддзела культуры райвыканкама. Аднак калі людзі на ўласным транспарце прыехалі да Мілавідскіх помнікаў (35 км на поўдзень ад Баранавічаў), то там нікога не было. Такого цуду ў нас даўно не было.

Другі ініцыятар Мілавідскага фесту Вячаслаў Болбат судзіцца з Баранавіцкім райвыканкам, які двойчы забараніў грамадскасці горада ўшанаваць памяць патрыётаў, якія загінулі ў Мілавідскай бітве 150 гадоў таму. Баранавіцкая суполка ТБМ рых-

тавала вялікую культурніцкую праграму да гэтай значнай падзеі нашай гісторыі. У райвыканкам загадзя была пададзена адпаведная заява на правядзенне фесту «Памяці касінераў» 2 чэрвеня. Але раённыя ўлады традыцыйна ў пагрозлівай форме забаранілі гэтае гістарычнае свята, па-ментарску напісаўшы ў адказе «мы вам запрэцаем», бо ў гэты час будзе адбывацца афіцыйнае мерапрыемства, таксама прысвечанае Мілавідскай бітве.

Тады мы вырашылі паехаць на абвешчанае свята, каб яго проста паглядзець і ўскласці кветкі да помнікаў. Дарэчы, што было зроблена. Але вось тут усё і пачалося. Раённая міліцыя тройчы выклікала Віктара Сырыцу да сябе і абвінаваціла яго ў незаконным правядзенні масавага мерапрыемства. Пратаколы на яго перапісваліся тры разы, каб мець «законную» падставу пакараць грамадскага актывіста. 31 ліпеня судзя Кацярына Груда па сведчанні толькі аднаго чалавека, маёра Віталія Куляшова, аштрафавала Віктара на суму 2 млн

рублёў за правядзенне забароненага мерапрыемства (а сведчанні 9 удзельнікаў не былі прыняты да ўвагі). Якое ж яно забароненае, калі людзі прыехалі на свята, анансаванае дзяржаўнай газетай. Але, як высветлілася на судзе, райвыканкам, не папярэдзіўшы грамадзян, нечакана перанёс афіцыйнае свята на 2,5 гадзіны раней вызначанага часу. Думаю, што гэтага афіцыйнага мерапрыемства хутчэй за ўсё не было ці яно мела выгляд кабінетнага міжсабойчыка ў 10 гадзін раніцы, а не ў 12.30, як планавалася і абвешчалася газетай.

Супрацоўнікі райвыканкама паведамілі ў судзе, што акрамя таго ў сельскім клубе яны прадэманстравалі фільм пра Каліноўскага (але які фільм, яны чамусьці не казалі). На самай справе толькі планавалася паказаць фільм «Чырвоная лісца» прарэвалюцыянера Сяргея Прытыцкага, які жыў пазней за Каліноўскага. Потым чыноўнікі запыталіся ў загадчыцы клуба: «Чужых не было ў клубе?» Яна адказала: «Не было». Многа яшчэ ўсялякай мітусні і клопату з судамі і скаргамі адбы-

ваецца на гэты час у Баранавічах. Але мне хочацца запытаць сваё: «Хто гэта тут чужы?» Можна, той гарадскі паэт, які шчыра напісаў такія радкі:

Уздымаўся туман ад настыйлай зямлі,
Залацелі пад сонейкам росы...
І калі сюды карнікі ўсё ж падышлі —
Слова мовілі стрэльбы і косы.

А можа, чужы той бард, які спяваў:

Касінеры! Да брата становіцца брат,
Не да страху цяпер і самоты,
Ад казацкіх кліноў, ад шрапнелі гармат
Урацоўвалі лес і балота.

А можа, чужы — гэта чалавек, які з усёй душой беларуса натхнёна распрацоўваў буклеты і каляровыя паштоўкі, прысвечаныя 150-м угодкам Мілавідскай бітвы. А можа, чужы тут Віктар Сырыца, які арганізаваў вандроўку людзей на афіцыйнае свята, каб ускласці кветкі на магіле тых, хто загінуў за свабоду. А можа, чужыя тут людзі, якія прыехалі ўшанаваць памяць продкаў і якіх мясцовыя чыноўнікі проста зняважылі. Так,

у рэальным жыцці ўсе яны, аказваецца, чужыя на іх «праздніке жыцці».

Не, панове — гэта вы паводзіце сябе як чужынцы ў гэтым краі, топчаце сваёй тухлай ідэалогіяй памяць і душы светлых хлопцаў-касінераў і робіце іх прадметам гандлю, пераследуючы беларускіх патрыётаў. Вы іх вымушаеце, замест стваральнай працы на карысць грамадства, траціць час на суды з вамі. Але яны судзяцца не за сябе, а каб бараніць памяць касінераў 1863 года. Шкада, што да гэтага часу іх трэба

Судзяцца не за сябе, а каб бараніць памяць касінераў 1863 года

бараніць ад так званых «сваіх», бараніць праўду і свабоду, за якую змагаліся беларусы пад Мілавідамі 150 гадоў таму. Гэта вы хочаце перапісаць нашу гісторыю на свой хамскі манер. Толькі вы можаце ў дзень святавання юбілею Ларысы Геніюш, якая была асуджана на 25 гадоў да сталінскай турмы, у сваёй тэлеперадачы паставіць музычную застаўку: «Как упоительны в России вечера». Але ж мы ведаем, што ў далёкай, халоднай і катаржнай Сібіры для выдатнай беларускай паэткі гэтыя вечары былі «омерзительны и уморительны».

Усе яны бачаць нас зверху, зверху нас бачыць і Бог. Думаю, што ён разбіраецца, хто свой, а хто чужы.

Галіна Ярашэвіч, Баранавічы

Беларускія глыбіня. Вочы чорныя

Піша Павел Севярынец.

Глян, пачуй мяне,
Госпадзе, Божа мой!
Прасвятлі мне вочы,
каб не заснуў я
сном смерці.
Псалма 12:4



Павел Севярынец

палітык, пісьменнік. Сузаснавальнік Маладога Фронту, пасля Беларускай Хрысціянскай Дэмакратыі. Асуджаны на тры гады «хіміі» па справе так званых «масавых беспарадкаў» — так лукашэнкаўцы называюць пратэсты з патрабаваннем дэмакратыі і справядлівасці, што адбыліся ў дзень выбараў 19 снежня. Адбывае пакаранне ў Купліне Пружанскага раёна.

— Кіно не люблю, — кажа электрык Ігар, і слабы голас трымціць, згасае напрыканцы словаў, — кнігі люблю. У кіно як пакажуць, так і глядзі... Жары, што даюць... А кніга... Там сам уяўляеш, як хочаш.

І глядзіць скрозь цябе сваімі запаленымі ад бяссоння чорнымі вачыма з-пад пасівелых броваў, высокі, кашчаваты, сутулы, як быццам хоча сказаць яшчэ нешта, але потым ледзь бачна махае рукой — ай...

Электрык Ігар — ад Бога. Бывае, бярэ на складзе лямпачкі або разеткі, рукі трасуцца, пакуль запінаш — палова драбязы рассыпаецца па падлозе, а пачынае тэхнарыць, паяць ды падлучаць — цуд. Большасць інжынерных вынаходак у гаспадарцы — гіганцкія вентылятары, сарціроўкі з рэгулятарам хуткасці, прыстасовы для захоўвання ды апрацоўкі

бульбы, тэмпературны рэжым у сховішчах да градуса, ужо не кажучы пра кабелі ды праводкі, — ягонае.

З суседям-токарам (а так-карка праз сценку з электрацэхам) Ігар як кот з сабакам. Інтэлігент у тэхніцы, Ігар пагардліва фыркае на токара Валянцінавіча: «А, гэтаму б толькі парэзаць ды заварыць!» У 1990-х быў Ігар адным з тых партызанаў, хто разбіраў савецкі вайсковы гарадок: вёдрамі цягнуў у гаспадарку цвікі, гайкі, медзь, аддана перакоўваў мячы на аралы... Заядлы заўзятар: футбол, біятлон, тэніс ды ўсё, што ёсць. Заўжды катэгарычны: «Дваровая каманда», «Фэ-ка Пружаны». «Азаранка здулася». Дома Ігар усё марыць усталяваць сістэму люстэркаў, каб з адчыненай прыбіральні быў відзець тэлевізар: цяпер не прапусціш ні хвіліны.

Але гарэлка. Запоі па некалькі дзён. Выхад — або праз галаяк, калі ўжо няма чым пахмяліцца, або ў шпіталь — платна 900 тысячаў праз кропельніцу.

— Пры Саюзе людзі лепшыя былі, — ціха, утаропіўшы вочы ў падлогу, кажа Ігар.

Лепш было, увогуле. А чым яму, Ігару, быў кепскі Савецкі Саюз? Маладосць — зорная. Родам з 1960-х, быў Ігар першым чалавекам у Пружанах: меў сінтэзатар «Ямаха», усе выселлі або канцэртны — Ігарок, давай!.. 35 рублёў савецкіх грошай, Ігар сыграе, спяе ў мікрафон,

ды наліваюць. Купляў матацыклкі — «Ява», «Чызэт» — картынгі... А потым надакучыла, у бэспэсэм здаў, грамаду далі. Эх, страда-эстрада! Піў Ігарок і з Ціхановічам-Паплаўскай, і з Жорам Кандрацэвым... Быў час, быў век, была эпоха.

Ну, хіба калі працаваў выкладчыкам у Пружанах, на Вялікдзень ставілі на «дзяжурства» каля царквы — вылоўліваць студэнтаў, што ўпотаі ходзіць да храма. І пасада была — дырэктар Дома культуры таго ж тэхнікума. Не які там *завклуба* — дырэктар. І Дом культуры — двухпа-вяр-хо-вы!

Душа па-ранейшаму лунае недзе там.

Гартаю газету. Рэтра: «Ансамбль «Чараўніцы» праз 20 гадоў». Ігар падыходзіць — і замірае па-над фотаздымкам. «О-о, гулялі мы з імі... На гасстролях у Пружанах».

Запальвае. Газету не выкідай. Дым. Цыгарэты дрыжыць. Савецкае настальжы, чорна-белы нуар... І вось ужо ціхенька, сабе пад нос: «І сніцца нам не рокат касмадрома-а-а...»

«Зямляне». «Самецветы». Пугачова. Антонаў. «Ласкавы май». Канечне, «Песняры»...

— Э, маэстра, давай, як там... Вочы чорныя, вочы страсныя!..

Што замаўлялі ў Пружанах часцей за ўсё? «Машыну часу» земляка Андрэя Макаравіча.

«Пакуль не гасне свет, Пакуль гарыць свяча...»

Эх, сыграў бы, крануў бы клавішу зараз, каб тысячу сэрцаў забіліся... Ды, калі рамантаваў сарціроўку, адзін дзеяч дзеля прыколу націснуў кнопку. І застаўся электрык наш са скалечаным указальным пальцам на правай руцэ.

Калі Ігар зранку прыходзіць на працу — удалечыні, ля бульбасховішча, з'яўляецца постаць чорнага ката. Ён няспешна, мякка ступае насустрач Ігару праз увесь агромністы асфальтавы пляц, і ў гэты момант за спатканнем чалавека і ката назірае ўся гаспадарка. Чорная істота перабірае лапамі ўсё хутчэй, пераходзіць на бег і з размаху скача на грудзі электрыку. Воплескі, захопленыя воклічы — і Ігар, быццам мадонна, з камячком на руках знікае ў дзвяхрах электрацэхна. Сёння ў нас на сняданак сасіскі і кефір — ад смятаны чорны Кеша ўжо верне нос.

— Не прыгожы ты мой, — шэпча Ігар, — але харошы...

Кеша валяе дурня на сетках з бульбай, пільнуе ды ловіць мышэй і ластавак (звычайна над імі круціцца і шчабача цэлая сіжма), стала харчуецца ў таткі, а па дабаўку ходзіць на поле, дзе працуюць жанчыны, строга ў абедзенны час... Ну, а за Ігарам пачынаюць заўважаць ціхіх каціных звячкі.

Ходзіць ценем. Робіць моўчкі, пашчоўкуе выключальнікамі, толькі распісваецца за разеткі ды метры дроту, адстаўляючы пакалечаны ўказальны палец —

роСПісам трапяткім, быццам злоўлёная Кешам ластаўка.

Стане, як нешта забіўся. Глядзіць удалечынь. І позірк... Нібыта ён выпшэй за *гэта ўсё*. Не, не дзеля росту. Саліст за клавішамі на сцэне, перад ім мікрафон, а ўнізе — увесь горад.

— Быў бы я прэзідэнтам.... Расстрэляў бы іх к чортавай мацеры, — абвешчае Ігар, і з замірэннем сэрца чакаеш, каго на гэты раз «іх».

Чыноўнікаў. Апазіцыю. Спевакоў-папсавікоў. Дэпутатаў. Журналістаў.

— Не, сур'ёзна. Да сценкі, і ўсё!

Ігар, Ігар...

Галоўнае, гэты незабыўны позірк удалечынь.

І — надтрэснутым голасам: — У Бога... веру... а можа, і не... А ў лёс веру. Лёс ёсць, усё перадвызначана.

— А кім перадвызначана? Богам, выходзіць?

— Ну, значыць, і Бог ёсць.

І калі ў сваім зашмальцованым альпійскім каптурцы Ігар мілуецца з Кешам ды заглядае ў ягоныя прыму-жання кашчэыя зрэнка, або калі пакутліва моршчыцца і скалечанымі дрыжачымі пальцамі выкручвае ды ізалое праводку, каб даць святло — раптам, нібы з ударам току, бачым, як аднекуль з глыбіні праз ягоныя чорныя-чорныя вочы, праз чалавечае знемажэнне, выселлі, застоллі, застоі, запой і ўсё пражытае жыццё глядзіць на цябе Ісус.

Куплін

Электрык Ігар — ад Бога. Як пачынае тэхнарыць, паяць ды падлучаць — цуд



Зміцер Дашкевіч. Аповесць.

Працяг. Пачатак у «НН» ад 17, 24, 31 ліпеня, 7, 14 жніўня.

Падняўся я, як заўсёды, па пад’ёме, а 5-й; а палове на 6-ю, як заўсёды, наеўся палажняковай кашы з Дзёневым каўбасамі і пірагамі; як заўсёды, ізноў лёг спаць; а 10-й, як заўсёды, мяне пабудзілі галасы ПКТэшнікаў, што разоў «нацпаць» прывіталіся з Дзёнем, на што ён столькі ж разоў адказаў. Віталь, Алег і яшчэ нехта гукнулі вітанні мне, і я скрозь сон пракрычаў тры разы: «Здаровенька!»

Перад бяссонаю этапнаю ноччу трэба было б добра выспацца, але тут прыйшоў атраднік і выдаў вопісы, каб да абеду я перапісаў усе свае пажыткі. Раней я павярхоўна выконваў гэтае заданне, аднак бывала пару разоў так, што па прыбыцці на новае месца дыслакацыі рэчы, не запісаныя ў вопісе, вымаліся на склад калоніі, а адтуль забраць іх ужо нельга — толькі пры пераездзе ці вызваленні. Па глыбоцкай заведзёнасці, закіпачыў я салодкі чай і распачаў бухгалтэрыю.

— Дзімон, ты як там?

— Усё пад кантролем, Дзёня. Вопісы дарабляю.

— Мо заварым што на гулку?

— Дык давай.

— Я завару каву, а ты стаканец вазьмі з сабою.

— Дамовіліся.

— І фотаальбом захаплю, паглядаці на маіх.

— О, я таксама вазьму. Толькі трэба будзе неяк дамовіцца з Жорам, каб у суседнія дворыкі завёў.

...Жора быў кантралёр — ды што кантралёр, чалавек вельмі моташны. Спыняў брыгаду перад выхадом на працу і палову выправаджаў у атрад, каб галіліся да бляску; і яшчэ складаў на іх рапарт за ненадлежаць выгляд. Пяцідзесяцігадовыя эзкі апраўдваліся: «Куды ж я выгалосы, мне шосты дзясятка, а станку другі год». І нават калі начальства разумела абсурднасць рапартаў тых, прызнаць, што зэк мае рацыю — нельга: гэта ж пахісне аўтарытэт улады! Гэта ж кожны возмецца правы свае даказваць! І забіралі ў «парушальнікаў» права на перадачы, сустрэчы з роднымі, атаваркі...

Апошнімі ж днямі пайшла пагалоска, што Жорж збіраецца па «вышку» (не ў гуманны суд РБ, а ў Акадэмію МУС). І ўжо самі кантралёры скардзіліся парушальнікам: «Цяпер Жора вам душу вымотвае, а праз пару год будзе нам. Трэба звальняцца!»

Неяк на прагулцы Жора аднаму са «злоснікаў» даказаў: «Я б тут і задарма працаваў — трэба ж камусьці вас, бандытаў, ахоўваць!» Я не стрываў і выказаў бескарыснаму вертухаю ўсё, што я аб ім думаю. Зрэшты, не ўсё — адсоткаў дзясц. Жора надзьмуўся, пачырванеў і заявіў, што я сяду ў ізалятар. Я парываваў пачутым колісь ад бывалага: «Ды мне начхаць, Жора, я ў гэтых ізалятарах вырастаю!»

Вярнуўшыся з прагулкі, я тыя свае 10% рэтрансляваў яшчэ раз, і мне сталася сорамна. Каб хто старонні паслухаў, дык сказаў бы: «Няўжо гэты так можа?» Я вырашыў папрасіць у Жорыка прабачэння. Але як прасіць — падумае, што баюся ізалятара.

.....

Зміцер Дашкевіч

Кіраўнік Маладога фронту. Быў затрыманы 18 снежня 2010, за дзень да прэзідэнцкіх выбараў, нібыта за бойку, і асуджаны на 2 гады пазбаўлення волі за хуліганства. У 2012 быў асуджаны да яшчэ аднаго года зняволення, нібыта за непадпарадкаванне супрацоўнікам міліцыі. Выйсці на волю Зміцер Дашкевіч мае 28 жніўня 2013.

Дашкевічу можна напісаць:

230023, Гродна, вул. Кірава, 1, Турма 1.

Дашкевічу Дзмітрыю Вячаслававічу.

Можна таксама даць тэлеграму, прадывтаваўшы адрас на гарадскі нумар 166.



Зміцер Дашкевіч. Плошча-2006.

Я пачаў рыхтавацца да дзесяцісуткавага сну на падлозе: адклаў ручнік, мыла, зубную пасту са шчоткаю, рулон туалетнай паперы большы, што будзе служыць падушкаю, апрануў цяплейшыя шкарпэткі, зняў лішнюю адзежу — у ізалятарах дазволена мець на сабе толькі сподняе: лёгенькую, аж празрыстую баваўняную кашулю і гэткія ж штонікі. Але Жорык рапарт не напісаў...

— Жора, дык дворыкі ж вольныя, давай мы побач пагуляем, — папрасіў спакойна, але трохку абурана Дзёніс.

— Нельга, — няўмольна адказаў той.

— Ды не прасі ты, Дзёня, гэта ж — Жора, — кінуў я Жорава імя як абразу.

— Не, я Жору ведаю іншым, ён нармальны, добры чэл, — не пагадзіўся Дзёніс, прамаўляючы гэтую характарыстыку нам абодвум і павярнуўся да кантралёра. — Жора, я ж памятаю цябе харошым хлопцам, як ты яшчэ працаваць прыйшоў: на пякарню да нас завітваў, па-людску мы заўсёды з табой, і ты з намі. Калі цябе абазлілі некаторыя, дык ты ж на ўсіх не адыгрывайся, — Дзёніс спыніўся і, счакаўшы, дадаў з усмешкаю: — Тым больш на нас з Дзімонам, мы ж чарвякі, ды і толькі.

Жорык нешта прабураў у адказ. Было шкада, што апошняя мая прагулка ў «Глыбокім» выходзіла так няўдала: вось і фоткі паглядзелі, вось і кавы піпілі, вось і парзмаўлялі палюдску на развітанне.

І тут Жора, ён самы, адчыняе суседнюю з Дзёнісам клетку, потым маю і ківае мне:

— Пераходзь.

Выходзіць, каб змякчыць сэрца любога ў свеце «Жоры», насуперак эмоцыям, трэба вось так, па-Божаму: «Жора, я ж памятаю цябе харошым хлопцам! Давай па-людску, Жора, — мы ж проста чарвякі ў гэтым свеце!».

Я дастаў з кішэні фотаальбом і перадаў яго праз краты.

— Твая? — тыкнуў ён пальцам у фота Насценкі.

— Мая! — з гонарам адказаў я.

Зэкі заўсёды так адказваюць на гэтае пытанне — такая танальнасць азначае, што хоць ты і ізгой грамадства, але яшчэ камусьці патрэбны ў гэтым свеце.

— Прыго-ожанькая! — працягнуў Дзёня — І колькі ёй?

— Дваццаць два толькі споўнілася.

— А табе?

— Во, трыццаць адзін ляснуў па рэбрах.

— Як яе?

— Настасся.

— Прыгожа, — гэткім жа ўзніслым голасам, як і ў мяне, адказаў ён і запытаў: — Я так і не зразумеў, вы жанатыя?

Я набраў поўныя грудзі паветра і пачаў апавядаць гісторыю, па матывах якой напішу лірычны кінасцэнар і вазьму «Оскара».

— Канчаткова ўсвядоміў, што не магу жыць без яе, калі быў ужо ў турме. За гэта я ёй найперш і ўдзячны. Турме. Але, калі мы вырашылі ў «Горках» распісацца, высветлілася, што няма ў мяне пашпарта. Тудысюды — знаходзім канцы ў КДБ: канфіскавала гэбё ў аднаго нашага сябра, па справе аб мітынгах. Як пашпарт у таго апынуўся? Давай мы пісаць чэккістам, але тыя ўрубаюць «дурня»: ці не адказваюць на запыты, ці адказваюць ахінею: «Не можам высветліць месцазнаходжанне».

— Як жа так? — абурўся сябар.

— Дурню плыю ў вочы, а ён кажа: дождж ідзе. Так і гэтыя: я ім — дакументы аб тым, дзе пашпарт і па якой справе ім ж канфіскаваны, а яны мне: дождж ідзе. Плёнуў я і вырашыў рабіць у «Глыбокім» новы. Але і ў гэтых дождж: не можам рабіць новы, пакуль маеш стары — замкнёнае кола. Давай я скандліць. Марозілі яны, тармазілі і ўрэшце разам з позваю на новы суд выдалі

мне новы пашпарт. І цяпер падалі мы дакументы ў ЗАГС.

— А якая ім розніца? — Дзёніс нахмурыўся: ён не разумеў падыходы, па якіх жэняць у нашай краіне маладафронтаўцаў.

— Дзёня, дзе мы жывём з табой? БССР! Усе і ўсяго баяцца! Яны думаюць, калі распішучь нас, дык гэтая ячэйка рэвалюцыі пахісне асновы рэжыму.

— Дык ЗАГС прызначыў роспіс? — расхваляваўся сябар.

— Прызначыў, — кіўнуў я і адвёў позірк. — На 6-га.

— Ну дык распішацеся!

— Дзёня, 6-е — заўтра, а сёння мяне вывозяць.

— Ды ты што?!

— У іх жа павязана ўсё. Дый у ЗАГСе сядзяць трасуцца, і таксама гатовыя да ўсяго. На новым месцы ўжо ажэнімся, мо ў «Мазырах» якіх, — нявесела скончыў я і паспрабаваў усміхнуцца. — Ды не будзем аб сумным. Давай твае фоткі глянем.

Дзёніс перадаў мне праз краты альбом.

— Матуля твая?

— Так, — вочы Дзёніса напоўніліся замілаваннем і сумам. — Гэта мы каля нашай хаткі, пад самымі Паставамі. Цікавая гісторыя з домам звязана. Я яшчэ малы быў, мы з маці ехалі на машыне з Віцебска, ад дзіткі. І тут, каля дарогі, на ўскрайку вёскі стаіць пустуючы дом, а побач — самотны сад. Я ўпраціў мамку спыніцца і натрэсі яблыкаў, бо свайго саду ў нас не было. Набраў поўную запазыху белага наліву, а яны такія сакавітыя, што ажно мёд цячэ па барадзе... і кажу я матулі, як было б добра такі домік мець! І, увяі сабе, яна яго набыла праз год! Вось тыя яблычкі, якія ты ўпадабаў, якраз з гэтага саду.

Я ўсцешана паківаў галавою, згадваючы, што адзін мядова-сакавіты яблык пакінуў на начны перакус у «стальпіне».

Дзёня ж строс з сябе рэшткі суму і радасна запэўніў:

— Як сустрэнемся на волі, я цябе абавязкова запрашаю, разам з Настассяй! Заедзем, цяпельца раскладзем...

— Гусака засмажым! — усплыла мроя і перада мною.

— Хлеба я напэку, — пекар аж прыўзняўся, — чайку заварым... Ды і хопіць, што яшчэ нам, зэксам, трэба?! — Дзёніс мне моргнуў: — Узгадаем адзіночкі...

Мы стаялі моўчкі, узіраючыся ў блакіт небасхілу, на якім прапльваючыя аблёкі малявалі густо ў яблыках, напечаны Дзёнем хлеб, чорную гарбатку, што паруче на драўляным сталё, над якім раскінулі свае шатры старэнькія, але яшчэ моцныя яблыні...

— Хто гэта? — паказаў я на шатэнку гадоў 17-ці.

— Была сяброўка адна... — выдыхнуў Дзёня. — Пазнаёмліся за месяца да арышту. Я два гады з іншай сустракаўся, распісвацца збіраўся. Але нешта рассварыліся, і пайшоў я налева, пазнаёміўся з гэтай шатэнкай, Вікай. Ваявала яна за мяне пасля арышту дзень і ноч... Падавалася б: ну хто я ёй такі? А мяне толькі закрылі, на наступны ж дзень адчыняюцца ў хаце дзверы: «Выходзь, прыйшли да цябе!» Я думаў, слядак мо які. Заводзяць у пакой, а там —

яна! Кідаецца на шыю мне, плача: «Дзянісанька, вырвемся!» Я шакаваны быў... Мамка яшчэ не паспела зразумець, дзе я, а гэтая імгненна! Год і перадачы цягала, і мамку маю падтрымлівала, і па сведках бегала, і па следаках — усё даказвала: «Ён невінаваты!» Падняла на ногі нават сваю маці. А маці, ведаеш хто?

— Хто?

— Пракурорка! — крыкнуў Дзёніс і патрос рукою ў паветры. — І пракурорка, якая мяне на малалетку закрывала!

— Во ты выдаеш... — уразіўся я такім паваротам. — А тая што, з якой распісвацца меліся, кіданула?

— Яна, — сябар мой уздыхнуў. — Яна была цяжарная. Я потым даведаўся. Відаць, не магла дараваць мне здраду, ды ўжо сувязі са мною не шукала. Адмовілася рабіць аборт, дык бацькі выгналі з дому!

— І што?

— Нарадзіла. Потым выйшла замуж, за вайскоўца, харошага хлопца. Нарадзілася яшчэ адно дзіця. Урэшце, і ейныя бацькі шчаслівыя, і ягоныя.

— Рэдкі выпадак...

— Дзякаваць Богу, Ён уладкаваў.

— Ну, а Віка? — мяне цікавіў працяг турэмнага рамана.

— Зляпіў я з ёю расход, — выдаў Дзёніс трагічную канцоўку даволі спакойным тонам.

— Навошта?!

— Ды ты што, Дзімон... — махнуў рукою Дзёня. — Маладая дзеўка, усё жыццё наперадзе, а тут я — і «дванаццатка»... Ды як падумаў я таксама: сядзі і заганяйся, дзе яна, з кім.. І адпісаў ёй з «кічы», што ўсё, сканчаем гэтую любоўна-турэмную романтику. Віка доўга не згаджалася; матуля яе вельмі палюбіла і наракала на мяне, што дурань я такі і гэткі... Але што вырашана, тое вырашана.

— Ну, ты чэл канкрэтны... — уражана прамармытаў я.

— Нядаўна замуж выйшла, — працягваў прыхільнік радыкальных рашэнняў. — Але ў нас добрыя адносіны: піша мяне, падтрымлівае, нават дапамагае матулі перадачы збіраць... Можаш сабе ўявіць, які чалавек?

Зэк і жанчына — самая неспасцігальная сфера турэмнага жыцця. Яму даюць «25-ку» за забойства палнобоўніцы, з якою ён паралельна жыў, а жонка даруе ўсё, збірае перадачы, ездзіць на спатканні... піша, плача, свята чакае.

А колькі едуць у зону браць шлюб з зэксам, якога ведаюць толькі па некалькіх лістах ці двух-трох забароненых размовах па мабільніку?.. Не спыняе нічога: ні кот у мяху, ні калочы дрот, ні 5, 10...25 год, якія гэтаму кату-абранніку пад аховаю аўчарак трэба пражыць... Розумам чалавечым такое спасцігнуць нельга, толькі душою.

— А цяпер пішацца з якою? — запытаў я пасля хвіліннага маўчання.

Дзёніс усміхнуўся:

— Ёсць адна дзяўчына, Марыя. У Ельску жыве, ведаеш?

— Ведаю, — кіўнуў я, узгадваючы адну з дзвюх сваіх малых радзімаў. — А як пазнаёмліся?

— Адрас даў яе стрыечны брат, з якім я тут разам год на пякарні працаваў.

— І што, пра адносіны не размаўлялі яшчэ?

— Размаўлялі, я ёй напісаў пра сваё бачанне сям’і, пра веру. Яна ва ўсім згодна, але са шлюбам мы вырашылі пачакаць.

— Чакаць? Табе колькі яшчэ сядзець, Дзёня?

— Восем. Да званка. Гады два мо і «адкушу».

— І ты кажаш: чакаць? Калі ёсць пэўнасць, трэба рабіць адразу. А калі няма... — я пранікліва паглядзеў на сябра. — Дык мо лепш ні ёй не тлуміць розум, ні сабе?..

Працяг будзе.

ФУТБОЛ

«Мінск» — «Стандард»



22 жніўня ў Гродне на стадыёне ЦСК «Нёман» адбудзецца першая гульня плей-оф Лігі Еўропы. «Мінск» сустрэаецца з бельгійскім «Стандардам». Пачатак а 19:30. Білет — 30 тысяч рублёў. Дзіцячы — 15.

Кубак Беларусі

24—25 жніўня пройдуць гульні 1/8 фінала Кубка Беларусі па футболе. У суботу гуляюць: «Дынама» (Мінск) — «Белшына» (Бабруйск); «Гарадзея» — «Граніт» (Мікашэвічы); «Слуцк» — «Дняпро» (Магілёў). У нядзелю: «Гомель» — «Славія» (Мазыр); БАТЭ (Барысаў) — «Смаргонь»; «Тарпеда-БелАЗ» (Жодзіна) — «Шахцёр» (Салігорск); «Нёман» (Гродна) — «Дынама» (Брэст); «Мінск» — «Полацк».

ІМПРЭЗЫ

Das Fest

24 жніўня ў забаўляльным парку Dreamland адбудзецца фест нямецкай музыкі Das Fest. Бяруць удзел Killerpilze, Martin Kilger, David Huhn і іншыя.

Адборачны канцэрт на фестываль Respublica

Трэці год запар у Камянцы Падольскім (Украіна) праходзіць фестываль музыкі і стрыт-арту Respublica. 30 жніўня а 18-й у забаўляльным парку «Дрымлэнд» адбудзецца адборачны канцэрт. Восьмюць удзел Relikt, J-J BINGZ, Step Hall, «МУТНАЕВОКА», Exist M, Straightroads, Tim Erna. Уваход вольны.

POVIDLO

Фестываль этна-транс і эксперыментальнай музыкі POVIDLO адбудзецца ў ноч з 31 жніўня на 1 верасня на адкрытай пляцоўцы спорт-цэнтра «Раўбічы». Шоу-праграма будзе складацца з пластычных і эксперыментальных тэатраў, капаэйры, трайбла, фаер-шоу ў спалучэнні з этна-трансам, чыл-аўтам і драм-н-бэйсам.

КАНЦЭРТЫ

Джо Кокер

3 верасня а 20-й на Мінск-Арэне — канцэрт Джо Кокера, падчас якога можна ўпершыню пачуць выкананне майстрам песень з новага альбома FireItUp, а таксама ўжо класічных You Can Leave Your Hat On, Unchain My Heart і Up Where We Belong.



Млын

25 жніўня музейны комплекс «Дудуткі» запрашае правесці апошнія выходныя лета на фэсце «Млын». У праграме майстар-клас па беларускай народнай кухні з дэгустацыяй ад Алеся Белага. Вялікі сольны канцэрт «Крамбамбулі». На працягу дня гасцей чакаюць рамесныя майстры, традыцыйныя напоі ў бары «Шынок», выступленне фальклорнага калектыву на музейнай плошчы. Пачатак а 10 гадзіне на музейнай плошчы.



Гальшанскі замак-2013

24 жніўня ў мястэчку Гальшаны (Ашмянскі раён) пройдзе традыцыйны фест «Гальшанскі замак-2013». Галоўныя падзеі фестывалю — канцэрт старадаўняй і сучаснай музыкі (Беларусь, Літва), конныя рыцарскія турніры, катанне на конях, горад майстроў і майстар-класы, вогненнае прадстаўленне, забытыя і сучасныя народныя танцы і гульні. Традыцыйна ўдзел у мерапрыемстве прымуць музыкі «Літы талер», «Баламуты», Тэстамент+PAWA, танцавальныя гурты «Дэ-грыза», «Гістарыён», тэатры «Фламея», «Яварына». Пачатак а 12-й.



F.R.A.M.

22 жніўня ў клубе «Салтайм» (пр. Незалежнасці, 131/1) выступіць гурт F.R.A.M. (Кіеў). Украінцаў у абноўленым сталічным клубе падтрымаюць мясцовыя гурты: HardWood, «Кашлаты Box», Omut.

Нейра Дзюбель

28 жніўня а 20-й у Jack club (Няміга, 12) — канцэрт гурту «Нейра Дзюбель».

IQ 48

29 жніўня а 21-й у TNT Rock Club (Рэвалюцыйная, 9) — канцэрт гурту «IQ 48».

НагУаль

30 жніўня а 19-й у «Графіці» (зав.Калініна, 16) — канцэрт гурту «НагУаль».

Оры Дакары

27—28 жніўня а 19-й у Джаз-клубе Яўгенія Уладзімірава & Уладзіміра Карагіна (Палац Рэспублікі, Клуб Цэнтр) — джазавы канцэрт Оры Дакары (Ізраіль).

ВЫСТАВЫ

Кардоннае сэрца

На выставу лялек Кацярыны Пуставалавай «Кардоннае сэрца» запрашае Музей гісторыі тэатральнай і музычнай культуры (зав.Музычны, 5).

ца» запрашае Музей гісторыі тэатральнай і музычнай культуры (зав.Музычны, 5).

Ігар Саўчанка: «Паверка асноў»

Да 28 жніўня ў Галерэі «Ў» (пр. Незалежнасці, 37а) праходзіць выстава «Паверка асноў» Ігара Саўчанкі. Аўтар прапануе наведвальнікам выставы выключна разумовую карціну свету, якая разгортваецца ў серыі тэкставых твораў.

Марцін Лютэр: 530 гадоў з дня нараджэння



У мабільнай галерэі Нацыянальнай бібліятэкі да 29 верасня працуе выстава «Марцін Лютэр: 530 гадоў з дня нараджэння», падрыхтаваная сумесна з грамадскім аб'яднаннем нямецкай культуры «Масты».

Наваградскі край вачыма Канута Русецкага

Да 30 верасня ў партрэтнай зале Мірскага замка адбываецца выстава мастацкіх твораў Канута Русецкага, падрыхтаваная сумесна з Бібліятэкай Літоўскай акадэміі навук імя Урублеўскіх. На выставе 27 эскізаў і малюнкаў славутага мастака XIX стагоддзя.

Невядомая Балгарыя

Да 6 верасня ў Newday (Няміга, 36) працуе выстава Віктара Арлоўскага «Невядомая Балгарыя».

КІНО

Лірычны злodeй

Гадкі 2
Мульфільм, камедыя
Рэжысёр: П'ер Софін, Крыс Рэно
ЗША, 98 хв.

Былы злodeй Гру ў другой частцы мульфільма цалкам перавыхоўваецца, дзякуючы тром дзяўчатам: Марго, Эдзіт і Агнэс, узятым з інтэрната. Цяпер ягонае хобі — вытворчасць джэмаў і жэле, а не навамодных прыстасаванняў для злачынных спраў. Але іншыя злodeй не

пяраліся, і ў свеце адбываецца гучнае злачынства: скрадзеная навукова-даследчая лабараторыя, што распрацоўвала небяспечнае рэчыва. Таму Гру зацікавілася Антызладзейскай ліга: разам з агентам Люсі Уайлд ён вымушаны разбірацца з гэтай справай. Сіквел мульфільма «Гадкі 2» атрымаўся нават лепшым, чым першая частка, што бывае нячаста. Да агульнага сюжэтнага экшана рэжысёры дадалі любоўную лінію Гру і Люсі, а таксама лірычную сямейную: дзяўчаткі мараць пра маму. Хапае і гумару: найбольш смешных момантаў ствараюць ярка-жоўтыя мініёны Гру, стварэнні, што размаўляюць на незразумелай, імітаванай мове. Добры фільм для сямейнага прагляду.

Настасся Уласава



Жулікі-гіпнатызёры падманваюць пенсіянераў на посудзе

У Мінску зноў арудую банда махляроў.

Яны «прадаюць» пенсіянерам нямецкі посуд — «па самайнізкай магчымай цане». Праўда, сума не бывае меншай за \$300.

У Рэдакцыю «НН» звярнулася чытачка, маці якой так падманулі на мінулым тыдні. «Да маці ў двары падышла жанчына і прапанавала купіць набор посуду з шаснаццаці прадметаў, — расказвае наша чытачка. — Па словах мамы, жанчына амаль не размаўляла па-руску. Сказала, што прыехала з Польшчы і прывезла на продаж каструлі і нажы. Цяпер у яе застаўся адзін камплект і яна не можа везці яго назад у Польшчу, бо на мяжы давядзецца аплаціць палову цаны».

У выніку «полька» прапанавала купіць у яе нажы і каструлі ўсяго за... 600 еўра.

«Мама ніколі не чапала валюты, якая ляжыць у нас дома, — расказвае чытачка. — Аднак тым разам яна аддала ўсе даляры і трыста еўра зверху. Цэлы дзень мама была ўпэўнена, што вельмі выгадна ўклала грошы і нават вытаргавала зніжку».

«Полька» пакінула адрас сваёй крамы ў Варшаве, а таксама кантактны тэлефон. Ці варта казаць, што абанента з такім тэлефонным нумарам не існуе ў прыродзе. Уздаць, як выглядала махлярка

ці што ў яе была за машына, пенсіянерка не можа.

Гандляры посудам па «нізкіх цэнах» з'явіліся ў Мінску некалькі гадоў таму. Дзейнічаюць яны па адным сцэнары: на паркоўцы падыходзіць «паляк» альбо «вугорац», якому нібыта тэрмінова трэба прадаць посуд.

А вось далей сітуацыя развіваецца непрадказальна — здараліся выпадкі, калі людзі бралі крэдыт пад пакупку посуду і аддавалі болей за \$1 тысяччу. Посуду ж красная цана — мільён рублёў.

«Гэта нават не гіпноз, бо гіпноз — больш вузкі стан, гэта ўнушэнне, — кажа псіхатэрапеўт Сяргей

Калі вы трапілі ў такую сітуацыю, то варта адразу сказаць «не цяпер», «рэч добрая, але я падумаю», «мне трэба параіцца» або «я ў міліцыю пазваню»

Цвірко. — Прамы зварот да асобы чалавека. «Вы такі разумны, вы зразумеце, апошня засталася». Гэтыя людзі вельмі пільна абіраюць ахвяру — калі чалавек стары, ці хворы, ці проста занураны ў свае думкі, ім лягчэй за ўсё маніпуляваць. Гэта ціск на тое, што называецца гонар, які так ці інакш прысутнічае ў любога чалавека».

Па словах спадара Цвірко, з такім махлярствам сутыкаўся амаль кожны.

«Асабліва часта апошнім часам «прадаюць» фільтры для вады. Людзі купляюць, прычым людзі разумныя, — расказвае псіхатэрапеўт. — Пра гэта яшчэ О'Генры калісьці пісаў, з таго часу сістэма падману не змянілася. Адна мая знаёмая так нядаўна купіла тры скруткі даражэзных шпалераў, якія былі ёй непатрэбныя. Але калі махляр бачыць, што чалавек у сваіх думках, ён выкарыстоўвае тактыку бесперапыннай моўнай плыні. Калі вы трапілі ў такую сітуацыю, то варта адразу сказаць «не цяпер», «рэч добрая, але я падумаю», «мне трэба параіцца» або «я ў міліцыю пазваню». Гэтыя словы адразу прыпыняюць уздзеянне прамовы махляра, бо збіваюць яго, і выбудаваная сістэма выклікання адразу перастае працаваць».

Юрась Ускоў



Прыватныя абвесткі

ВІНШУЮ

Віншую Дашу Зялінскую з мінулым днём народзінаў і жадаю шчасця, здароўя, поспехаў у працы, кар’ернага росту і вялікага кахання. Дзіма.

ШУКАЮ

Запрашаю «графітыстаў» для роспісу аграсядзібы. Юшку і шашлык гарантую! Тэл.: (017)184-43-60, (029) 941-50-81, (029) 578-12-83.

ПРАЦА

Выкладчык матэматычнага факультэта БДУ прапануе рэпетытарства, падрыхтоўку да ЦТ, кансультацыі па ўсіх раздзелах вышэйшай матэматыкі, падрыхтоўку да экзаменаў і залікаў, дапамогу ў выкананні к.р. Заняткі ў цэнтры Мінска ці ў раёне ст. метро «Спартыўная». Магчыма выкладанне на беларускай і расейскай мовах. Магчымы пераклад тэкстаў з матэматычнай тэрміналогіяй на беларускую мову. Дар’я Аляксандраўна. Тэл.: 8029-160-45-86, navdashatut.by.

Беларускамоўная дзяўчына шукае падпрацоўку або працу па сумяшчальніцтве. Маю вышэйшую філалагічную адукацыю. Працую ў школе і цэнтры турызму (стаж — 2 гады). Захапляюся краязнаўствам і падарожжамі. Найперш цікавяць варыянты ў Лідзе, Баранавічах, Дзятлаве, Гродне і Мінску, але разгледжу любыя прапановы. Вікторыя. prysak@tut.by.

Прыватныя абвесткі ў «НН» (не больш за 15 словаў) можна падаць бясплатна. Дасылайце поштай (а/с 537, 220050, Мінск) ці праз e-mail (nn@nn.by) або размяшчайце на форуме сайта www.nn.by. Дык скарыстайцеся!

У сталічным клубе ўвялі магчымасць з мужчынскага туалета падглядаць за дзявочым

Уласнік: гэта жарт. Феміністкі: гэта сэксізм.

У модным мінскім клубе Blondes & Brunettes наведнікі заўважылі цікавую незвычайнасць. Адна са сцен жаночай прыбіральні — на супраць ракавін, не насупраць кабінак, вядома — зробленая з люстэрка. Аказваецца, з мужчынскага боку гэтая ж сцяна — празрыстая. Дзяўчаты і не здагадаліся, што кожны хлопец можа назіраць, як яны наво-дзяць марфет.

Уладальнік клуба, вядомы рэстаратар Вадзім Пракон’еў, нічога асаблівага ў такім фокусе не бачыць — маўляў, проста жарт, а тым, хто яго не разумее, проста бракуе пачутця гумару. Але многія сітуацыі з люстэркам называюць ненармальнай.

«Сама гэтая фішка адлюстроўвае ўстаноўкі і спадзяванні рэстаратара прадставіць Беларусь «аазісам прыгажосці» і нагадвае беларускія конкурсы прыгажосці, — разважае Ірына Саламаціна, ініцыятар праекта «Гендарны маршрут: фестываль ідэяў пра пол», — з той толькі розніцай, што кастынг ажыццяўляецца ў клубнай мужчынскай прыбіральні. Мэтавая аўдыторыя ўстановы, па словах рэстаратара, гэта заможныя мужчыны, здольныя візуальна «даказаць» сваю заможнасць. Значыцца, павінны быць і эталонныя жанчыны, бо яны якраз і здольныя пацвердзіць мужчынскія статусы».



Ірына зазначае, што жанчын у клубе не ўспрымаюць як паўнаwartых кліентак, здольных самастойна заплаціць за свой адпачынак, іх тут частуюць бясплатнымі кактэйлямі. Але яны запатрабаваныя як «жаночыя целы» — аб’екты мужчынскіх вуаерысцкіх жаданняў, і люстэрка шкло якраз падкрэслівае гэтую магчымасць імі валодаць. Гэта яскравы прыклад аб’ектывацый жаночага цела ў грамадскім месцы, наўпрост, зневажальны сэксізм.

«Мне цяжка ўявіць такую сітуацыю ў Швецыі, — разважае эксперт у галіне гендарнай роўнасці і сітуацыі ў постсавецкіх краінах Яна Фролен. — Месца такога люстэрка — у музеі сучаснага мастацтва ці на сцэне палітычнага тэатра».

Культуролаг Юлія Чарняўская прапануе вырашэнне праблемы: «Было б больш справядліва, калі б перад уваходам вісела хоць якая шыльдачка. Калі дзяўчаты згодныя ўдзельнічаць у такім «жарце» — калі ласка, а цяпер у іх проста няма выбару».

«Асабіста я бачу ў сітуацыі з люстэркам два парушэнні, — каментуе сітуацыю юрыст Сяргей Зікрацкі. — Гэта ўмяшальніцтва ў прыватнае жыццё, а таксама парушэнне роўнасці палоў».

На памяшканні такога тыпу мусіць распаўсюджвацца таямніца прыватнага жыцця. Прыбіральня — гэта традыцыйнае месца, у якім мы менш за ўсё чакаем, што за намі падглядаюць. А калі нехта глядзіць — гэта ёсць па-

Апытанне на nn.by
Ці лічыце Вы нармальным існаванне такога напauпразрыстага люстэрка ў прыбіральні?

Я мужчына, і не бачу праблемы ў люстэрку	216	13%)
Я мужчына, і мяне такая сітуацыя абурала	409	25%)
Я жанчына, і мяне сітуацыя задавальняе	28	2%)
Я жанчына, і бачу дыскрымінацыю ў існаванні такога люстэрка	234	14%)
Мяне турбуе, што свiнeй знішчаюць!	735	45%)

Прагаласавалі 1622 чалавекі

рушэнне, за яго можна патрабаваць кампенсaцыю маральнай шкоды».

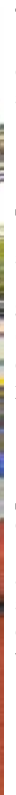
Але юрыст зазначае: практыка па абароне прыватнага жыцця ў Беларусі невялікая. Гарантаваць, што суд стане на бок пакрыўджанай дзяўчыны і вынесе рашэнне супраць клуба, нельга.

«Іншае пытанне яшчэ больш дыскусійнае. Яно тычыцца гендарнай роўнасці. Чаму люстэрка празрыстае з боку мужчынскай прыбіральні, а не наадварот? — працягвае Зікрацкі. — На мой погляд, гэта таксама можна разглядаць як парушэнне роўнасці палоў».

Настасся Хралавіч



1. *Journal of the American Medical Association*, 1997; 278: 1039-1044.



9. 11. 1997



* * *

For the purpose of this study, the following hypotheses were formulated:

LIII N-22 1010

LHU N 31 3333

_____ **Uso de Fungicidas**

Зміцер Панкавец

0-100 N 9484

Рэдакцыйны адрас: Асаналіева 15-128.

1000

11	12	0	4	9	0	7	0	9	10	11	12
----	----	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

